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Juxu

M n — azmış v  ağlajan oğlan, jol k sişin  çıxdım. Joldan keç nl rd n soruşdum ki,
hansı jol m ni evim  aparar, lakin heç kim m n  cavab ver  bilm di. N haj t, m n
qarasına bir jol seçdim v  t nha o jol il  getdim.

Ac idim, jolda göz l mejv l rin ağırlığından başını aşağı jmiş ağaclarla dolu bir bağ
gördüm. Bağ hündür hasarlarla hat  olunmuşdur, qarşımdakı böjük darvaza bağlı idi.
Çox çalışdım, amma onu aça bilm dim. Qışqırdım: „Xahiş edir m, darvazanı açın. M n
çox acam. Bir az mejv  almalıjam. Pulum var, özüm d  ki, acam. Jalvarıram, açın m n .
” Qarşımdaki darvaza s ssiz açıldı.

Bağda uşaqlar ojnajırdılar. Onlara jaxınlaşdım. M ni gör n kimi onlar dajandılar v  m n
onlara dedim: „Ev  ged n jolumu azmışam. Ev  gec qajıtsam validejnl rim m ni
döj rl r”. Gördüm ki, bir uşaq alma jejir. Ona baxıb dedim: „M n çox acam”.

Uşaqlar çağırdılar: „Ata, gör kim g lib!” Üzümü çevirib kolların arasından biz  t r f
g l n çox qoca, lakin sağlam v  güclü bir adam gördüm. Bird n m ni q rib  hiss
bürüdü, başa düşdüm ki, o h m d  m nim atamdır! M n qorxdum v  qaçmaq ist dim,
lakin onun s si m ni dajandırdı: „Oğlum! Balam! S n  q z bl nmir m. S n d , bu
başqalar kimi m nim balamsan”.

Onun s si atamın s sin  oxşamırdı, amma ona t r f döndüm v  budur m n onun
qucağında idim v  o, m ni ll rind  saxlamışdı. Uşaqlar da bizi hat  etdil r v  m ni
öpdül r. Onlar öz s b tl rind n m n  mejv  verdil r v  m n  onların atası, bu qoca
adam haqqında danışdılar ki, nec  onları sevir. Onlardan jalvardım ki, icaz  versinl r
onlarla qalım, çünki öz evimd  özümü çox sevilm z bir adam kimi hiss edirdim.

„Xahiş edir m, icaz  verin sizinl  qalım. Sizinl  birlikd  m kt b  ged r m, min m,
mü llim m ni M h mm d İsmajıl kimi döjm j c k!”

Ata gülüms jib m n : „Oğul, M h mm d d İsmajıldan xahiş etmiş m ki, s ni döjm sin.
Ona demiş m ki, s nin qajğına qalsın, çünki s n jaxşı uşaqsan” — dedi.

M n ondan b rk japışdım v  üzümü onun ağ libasında gizl tdim.

„Jox! Ata, m n burada s ninl  qalacağam.”

O, m n  mehriban s sl : „Oğul, s n jaxşı uşaqsan v  jaxşı uşaqlar atalarının sözün
baxırlar. İndi qajıt m kt b  v  m kt bi qurtarandan sonra s ni öz m kt bim  götür r m.
 İndi g l ged k. Qoj s ni evin  aparım.”



hm dil r arasında keç n uşaqlıq dövrüm

Sübh duası vaxtı anadan olmuşam. Bizim dini n’ n l r  gör  bu jaxşı lam t sajılırdı.

ş dü n La İlah  İll llah

M h mm d n-R sulullah

Atam m ni ll rind  saxlajıb qulağıma cdadlarımın müs lman dünjasında m nim
jerimi t sdiq ed n duanı pıçıldajark n, özünü xoşb xt hesab edirdi. Burada, ad t  gör ,
atasının evind  onun t z  arvadı ona bir oğul da b xş el di! Şübh siz ki, anam ri üçün
dünjaja oğul g tirdijin  gör  çox şad idi, çünki müs lman al mind  oğlan uşağı çox
jüks k qijm tl ndirilirdi. Oğlan uşağı pajı üçün dualar çox, qız uşaqları üçün is  azdı.

Adımı M ’sud hm d Xan qojdular. hm d — M h mm d pejğ mb rin başqa adı idi;
h min bu adı bizim hm di c mijj timiz daşıjırdı. Bu cür mühitd  hm d adını daşımaq
ş r f hesab olunurdu.

1951-ci il nojabrın 30-da Pakistanın şimal t r find ki Peş v rd n otuz mil uzaqda
jerl ş n T rn bin s h ri sojuq idi. Anamın validejnl ri müv ff qijj tli torpaq sahibi idil r
v  torpaqlarını bec rm k üçün k ndlil r  icar  verirdil r. İcar nin qijm tini k ndlil r
bec rdikl ri m hsullarının bir hiss sini babamgil  verm kl  öd jirdil r. T ssüf ki,
babam müdrik dejildi v  sonra t sadüf n öz torpaqlarını itirdi — lakin bu başqa
söhb tdir.

M n anadan olanda, babam böjük, ijirmi beş adamdan ibar t olan ail nin başçısı idi.
Onun çoxlu qızları v  jalnız birc  oğlu var idi. H jatımın birinci üç-dörd ilini onun evind
keçirdim, jadımda idi ki, o ev çox böjük idi. O da bu m h ll d  olduğu kimi palçıq
k rpicl rd n tikilmişdi v  iç risi s rin idi. Orada h j ti hat  ed n on beş otaq var idi.
Üzüm t n kl ri il  bürünmüş geniş ejvan isti havada otaqları günd n qorujurdu. Bu ev
m nim çox xoşuma g lirdi v  onu t rk etm k çox k d rli idi.

Bir çox varlı torpaq sahibkarı kimi m nim babamın da öz xüsusi m scidi var idi. Bu indi
d  adi şejdir. Günd  beş d f  oradan adhan, — duaja çağırış s si g lirdi v  biz
hamımız işl rimizi dajandırıb dua ed rdik.

Allah-u- kb r, Allah-u- kb r

Allah böjükdür, Allah böjükdür.

şş du nna M h mm dar-R sulullah.



Ş had t edir m ki, M h mm d Allahın r suludur.

Duaja g lin… Allahdan başqa s cd  edilm j  heç k s lajiq dejil.

Mö’min müs lmanları duaja çağıran mü cinin s si s h r tezd n sakit v  s rin havada
trafa jajılırdı. S sin ks-s dası onu bir daha t krarlajırdı.

Uşaq üçün bu çox rahat dünja idi. M n böjük ail min m h bb ti il  hat  olunmuş v
t hlük d n uzaq idim, hamımız bir jerd  jaşajırdıq. Müs lman ölk sind  doğulan h r
uşaq kimi m n d , h jatımın ilk ill rini qadınlar arasında keçirmiş m. Sonra is  kişil r
h jatımda daha çox jer tutmağa başladılar. Çox vaxt atam evd  jox idi. O, haradasa
s jah t edirdi. Heç kim bilmirdi ki, hara gedir, jen  d  onu sevirdim, lakin uşaq vaxtı
h jatımda o çox vacib jer tutmurdu.

Atam fqanıstanda anadan olub. Onun ail si k ndl rind  nüfuzlu jer tuturdu; ata
t r fd n babam orada dini r hb r idi. O, atam bir neç  ajlıq olanda öldü; çox vaxt
keçm di ki, n n m d  öldü. Atam h min k ndd  bir neç  il dajısı il  jaşadı, on üç jaşı
tamam olanda is , bütün h jatını d jiş n bir hadis  baş verdi.

Babam öl nd  atama böjük torpaq sah sini miras verdi v  atamın dajısı o sah j  ağalıq
edirdi. Oğlan bir az böjüj nd n sonra kims  g lib ona dedi ki, onun dajısı torpaqları l
keçirm k üçün onu öldürm k ist jir. Atam çox qorxdu, lakin jalnız iki ild n sonra
qaçmağa q rar verdi.

fqanıstanın c nub-ş rq s rh din  jaxın jerl ş n böjük ş h r Kvettaja g ldi. O vaxt
Kvetta Hindistana aid idi, lakin 1947-ci ilin bölünm sind n sonra Pakistana aid oldu.
Orada atam bir jaxşı adamla rastlaşdı, onun atama jazığı g ldi v  onu öz evin  götürdü.
Bir neç  ild n sonra atam h min jaxşı adamın qızı il  evl ndi v  onların uşaqları oldu.

1935-ci ild  Kvettada bir neç  möhk m z lz l  oldu. Ş h r dağıldı, altmış min n f r
q d r adam h lak oldu, atamın arvadı v  iki uşağı da öl nl rin sijahısından idil r. Ev
dağılanda atam, onu tökül n daşlardan qorujan qapının arxasında sağ qaldı, buna gör
d  m n indi jaşajıram.

M n anadan olanda atam hm di islam m zh binin x lif sinin mühafizi işl jirdi. Lakin
bu onun jegan  g lir m nb ji dejildi. O, müxt lif işl rd n japışırdı. Bir ara o, kiçik elektrik
mal dükanının sahibi idi, sonra öz ajaqqabı fabrikini açdı. Bu işi Kvettada öjr ndi, çünki

hm di missionerl ri üçün bu s n ti öjr nm k çox vacib idi. B ’z n dostlarım m n
acıq verib, ç km çi oğlu dej rdil r.

hm dil rin sajı özl ri dedikl rin  gör  on iki miljona jaxındır. Onlardan çoxu
Pakistanda jaşajır, lakin q rbi Afrikada, c nub-ş rqi Asijada da böjük icmalar
mövcuddur. Bu jerl r  missionerl r, m sh bin sasını qojan Mirz  Qulam hm din
t ’limini g tirmişdil r. Qulam hm d Pakistanın indiki s rh dind n ş rq  t r f,
Lahordan jetmiş mil uzaqda jerl ş n Hindistan ş h ri Kadianda t xmin n 1835-ci ild
anadan olmuşdur. O, mö’min müs lman idi, islamı canlanmış görm k ist jirdi. 1880-ci
ild n başlajaraq bu bar d  rö’jalar v  x jallar görm j  başladı v  dejirdi ki, dünjanın bir
çox dini kitablarında, o cüml d n, m sihçil rin müq dd s kitabı olan Biblijada
pejğ mb rlik vasit sil  v ’d edil n M sihdir. E’lan edirdi ki, İsa M sihin (İsa



pejğ mb rin) ruhu v  qüdr tind  g lib, lakin o, m sihçil r , İsa M sihin davamçılarına
çox az hörm t edirdi.

hm di t ’liminin bütün sas qajdaları, ikisind n başqa, ortodoks müs lmanların t ’limi
il  ujğun g lir. Müs lmanlar inanırlar ki, M h mm d axırıncı v  n böjük pejğ mb rdir,
lakin hm dil rin dedijin  gör  Qulam hm d  R hb r — M sihin xüsusi jeri
verilm lidir, ks halda inam natamam qalır. Ortodoks müs lmanlar inanırlar ki, İsa
çarmıxda ölm di v  göj  qaldırıldı. hm dil rin dedijin  gör  is  O, K şmird  öldü v
h tta bu gün d  onun m zarını orada görm k olar. Qulam hm d öjr dirdi ki, İsa
çarmıxa ç kilmişdi v  h l  ölm miş çarmıxdan aşağıja salınmış, ona xüsusi m lh m
ç kil nd n sonra, sağalmışdır. İsa K şmir  gedir, orada 120 jaşında ölür.

M hz hm dil rin bu t ’liml ri h qiq t axtarışı zamanı m nim b l dçim oldular.

Qulam hm d öl nd n sonra onun davamçıları arasında ixtilaf böjüdü. B ’zil ri
dejirdil r ki, o muc ddid, j ’ni islahçı idi v  islamı t mizl m k üçün g lmişdi; başqaları
is  min idil r ki, o pejğ mb r, el  sl v ’d olunmuş Mehdi (R hb r) M sih idi. 1914-ci
ild , Qulam hm din ölümünd n altı il keç nd n sonra aşkar parçalanma baş verdi. Bu,
 axırıncı fikirli adamlar çoxları idil r. Onlar Qulam hm din oğlu B şiruddini Kadianda
ikinci x lif adlandırdılar. Bu çoxsajlı qrupu kadian partijası adlandırdılar. Onlarla ks
fikirli olanlar is  Lahora, indi Pakistanda böjüklüjün  gör  ikinci jer tutan ş h r  qaçdılar,
 onlar lahor partijası kimi tanındılar.

Atam bütün ruhu v  q lbi il  kadiançı idi. Birinci arvadının ölümünd n sonra Kadiana
g ldi. Bildijim  gör , atam 40-cı ill rd  azı iki d f  d  evl nib. 1947-ci ild  Hindistan öz
istiqlalijj tini alanda v  Pakistan müst qil olandan sonra, atam da bir çox hm dil r kimi
Pakistanda jaşamaq üçün Lahora köçdü. Bir müs lman kimi onlar Hindistanda
jaşamağı t hlük siz hesab etmirdil r. Halbuki Pakistana qaçmağa çalışan minl rl
müs lmanlar öldürülmüşdül r. Lakin Allah atamı hifz etdi. 1950-ci ild  atam anamla
evl n nd  atamın artıq böjük ail si var idi. M nc  bu atamın h jatındakı n böjük
qajğısı idi! H miş  ümid edirdi ki, t z  arvad almaqla onun h jatı d jişil c k v  o,
n haj t varlanacaq. Lakin bu heç vaxt baş verm di.

Uşaqlıqda bel  şejl rd n başım çıxmırdı. Biz Rabvaha köç nd  m nim on jaşım var idi.
O vaxtlar bu ş h r Kadian inamının sas m rk zin  çevrilmişdi. Rabvah t z  ş h r idi,
o, 1951-ci ild  saslanmışdır, orada kadianların t ’siri o q d r böjük idi ki, 1974-cü il
q d r hm di inamına aid olmajan adamlar o ş h rd  qalmamışdır. M n Rabvahda
böjüjüb başa çatdım.

El  vv ld n m nim t hsilim Qur’an üz rind  saslanmışdır. Kitab hli olduğumuza
gör  müs lmanların müq dd s kitabını zb r bilm ji özümüz  ş r f bilirdik. On jaşım
olanda Qur’andan uzun parçaları zb r bilirdim. Bütün müs lman uşaqları Qur’anı
r bc  öjr nirdil r, çünki bu dild  Qur’an M h mm d  verilmişdi. Bizim öz dilimiz Urdu

dili idi.

Müs lmanların müq dd s kitabları Tövrat, Z bur, İncil v  Qur’andır. Bu kitabların
mövzusu m n  uşaqlıqdan tanış idi; Nuh v  İbrahim dem k olar ki, m nim köhn
dostlarım idil r. Günd lik dua vaxtımız da vacib jer tuturdu v  o vaxtın mütl q nizamı
m n  s daq tliji öjr dirdi.



M n Allaha inanıram; Onun pejğ mb rl rin  inanıram; Onun m l kl rin  inanıram;
Kitablarına inanıram; m n Qijam t günün  inanıram. Kainatın Allahı olan Allaha
inanıram. O, bizim üçün möht ş m v  m rh m tlidir. O, lütfkar Allahdır v  Qijam t
gününün sahibidir.

Xejr-dua verdijin k sl rin jollarını biz  göst r, aj Allah, qojma biz azaq v  imandan
dön k. Aj Allah, bu duanı q bul et. Amin.

H r axşam m n anamla, b ’z n atamla da dua ed rdim.

„Ana, jatmaq ist jir m, ged k dua ed k”.

„Jaxşı, oğlum, ged k. S nin duanı dinl j r m”.

B ’z n, dua etm k üçün validejnl rimin jataq otağına gedirdim v  orada onları dalaşan
görürdüm. Ad t n bel  söz-söhb tl r malijj  ç tinlikl ri, jaxud başqa ail  probleml ri
üzünd n, h m d  atamın tez-tez evd n getdijin  gör  olurlar. Bir d f  validejnl rimin
dalaşmasını eşid nd  m n özüm : „M n böjüj nd  jalnız bir arvad alacağam” — dedim.

Dua bizim h jatımızın saatı idi. H r s h r gün çıxmamış Allahı çağırırdıq. Sonra zühr,
günorta duası bizi gündüz işl rimizd n dajandırırdı. Gün batandan bir saat vv l dua
edirdik. Gün batan kimi biz jen  dua edirdik v  günün axır duası t xmin n axşam saat
s kkizd  olurdu, amma bu gün rzind  olan başqa dualar kimi mütl q sajılmırdı.

Uşaqlıqda dua ed nd  m ni bir şej çaşdırırdı. On jaşımda başa düşdüm ki, m ni
çaşdıran şej n  idi. Öjr tmişdil r ki, jatmazdan vv l dua edib M h mm d üçün
Allahdan xejr-dua ist m lij m: „Aj Allah, M h mm d  v  onun n slin  xejr-dua ver,
nec  ki, S n İbrahim  v  onun n slin  xejr-dua vermis n”.

M n fikirl şirdim: „ g r M h mm d dünja üçün xejr-duadırsa, b s n j  gör  biz onun
üçün Allahdan xejir-dua ist m lijik?” Baxmajaraq ki, m n balaca uşaq idim, bu sual
m ni narahat edirdi.

Duanın başqa jerind  M h mm din adı ç kil nd , sülh olsun sözl rini lav  edirdik.
M g r onun sülhü jox idi, axı n j  gör  biz onun üçün sülh ist m lijik? g r onda sülh
joxdursa, b s kimd  Allahın sülhü ola bil r? Bu suallar m ni tamamil  çaşdırmışdılar.

Qur’anın çox hiss sini zb r bil nd n sonra m n hm di m scidind  ağsaqqalların
sözl rini dinl j r k çox vaxt keçirirdim. Bilm k ist jirdim ki, bizi — hm di c mij tini,
başqa müs lmanlardan n  f rql ndirir. O vaxt m n artıq bilirdim ki, f rql r var. Ortodoks
müs lmanlar jaşajan qonşu k ndd  biz dostlarımızla tez-tez: „R dd olun buradan,
mirz i! İmansızlar! Kafirl r! Nat mizl r!” — sözl rini eşid rdik. T ccüblü dejil ki, biz
ancaq öz c mijj timizd , başqalarından uzaq jaşamaq ist jirdik. Burada biz t hlük siz
idik. Bizim Rabvah ş h rimiz Lahordan şimal-ş rq t r fd  çajın janında jerl şir. Atam
çajı çox sevirdi v  tez-tez oraja balıq tutmaq üçün ged rdi. M n  el  g lir ki, bu onun
üçün öz qajğılarından uzaqlaşmaq üçün bir s b b idi. Geniş, üstünd  l k l r
görünm sin dej , tünd r ngli paltar gejib, uzunboğaz ç km l rind  böjük addımlarla
evd n uzaqlaşark n m n ona baxardım. O vaxt atam n  haqda fikirl şirdi? O da m ni



narahat ed n suallar bar d  fikirl şirdimi? M n bilmirdim, çünki heç bir pakistanlı ata
bel  mövzular haqqında öz oğlu il  danışmazdı.

M nim on jaşım olanda bir gün m scidd  oturub, h miş ki kimi, böjükl rin mü lliml
söhb tin  qulaq asırdım. Söhb t duanın qüvv si haqqında idi — el  m ni
maraqlandıran da bu idi. Zühr duası t z  qurtarmışdı v  m n eşitdim ki, bir jaşlı adam
dedi: „ g r çajın sahilind  duran adam K lmeji ş had t  inanırsa, o, çajın üstü il  o biri
t r f  quru kimi keç  bil r”.

Ür jim çırpındı. Doğrudan da dua bel  şej ed  bil rmi? Bir müs lman kimi K lmeji
ş had ti körp  vaxtımdan bilirdim. Javaşca ajağa qalxıb m scidd n çıxdım.

Çıxıb bir mil uzaqda jerl ş n çaja t r f qaçdım. N f sim k sil -k sil  çajın sahilin  çatıb
dajandım, ajaqlarımın janından sakitc  axan suja baxdım. Uzaqda, çajda bir neç

hm di olmajan k ndd n balıqçılar var idil r. trafa baxdım, jaxınlığımda heç kim jox
idi. B rkd n müq dd s duanın sözl rini t krar etdim: „Böjük v  m rh m tli Allahın adı
il , Allahdan başqa Allah joxdur v  M h mm d onun r suludur”.

jnimd  şalvar v  kamizd n ibar t olan m kt b paltarı var idi. Fikirl şdim ki, gör s n,
paltarımı sojunum, ja jox, jadıma düşdü ki, m n bura çimm j  jox, sujun üz rind n
keçm j  g lmiş m! Amma, jen  d  s nd ll rimi çıxartdım.

Ür ksizc sin  suja bir addım atdım. Q tijj tim itm j  başladı, gör nd  ki, ajaqlarımın
altında su sahil kimi b rkim di, m n fikirl şm d n suja atıldım. Su dizl rim  çatırdı. Bir
d  K lmeji ş had ti dedim ki, dua t ’sir etsin. Bir addım da ed nd n sonra ajaqlarım
altında sujun dibini hiss etm dim. Özümü saxlaja bilm dim v  şıppıltı il  suja düşdüm.
M ni qorxu bürüdü. Üz  bilmirdim! Başa düşdüm ki, batıram. Ümidsiz çığırmağa
başladım.

Güclü ll r m ni sudan qaldırıb çıxardanda sevincim aşıb daşdı. Balıqçılar s simi
eşidib m ni xilas etdil r. M ni qaldırıb qajığa qojdular, qorxudan v  çaşqınlıqdan
ağlajırdım. Bir az sakitl ş nd n sonra onların biri m n : „H , bala, s n n  q rib  iş
tutmusan? Adam da paltar il  üz r?” — dedi.

Jen  d  ağlamağa başladım, çünki ölüm  n  q d r jaxın olduğumu başa düşdüm.
Qorxdum v  fikirl şdim ki, jaxşısı budur, onlara h qiq ti dejim. C sar t edib onların
üzün  baxa bilm dim v  dedim: „M n el  bilirdim ki, K lmeji ş had ti inamla des m,
sujun üz rind  g z  bil r m”.

Bu sözl rim doğruja oxşamırdı. Gör s n onlar n  fikirl şirdil r? T ccübl  m n
baxdılar, sonra biri b rkd n gülüb dedi: „Ej, kafir oğlu! Atan kafirdir, anan kafir, bütün
ail n d  ki, kadian, mirz i. S n, nat miz adam, nec  fikirl şirs n ki, Allah s ni
eşid c k? Doğrudanmı, inanırsan ki, K lmeji ş had ti dejib çajdan quru t ki keç
bil rs n? Çıx get buradan, imansız v  ail n  de ki, vv l müs lman olsunlar, sonra g l
çajdan keç. R dd ol buradan, joxsa s ni bu çajda batıracağam.

O, el  d hş tli görs nirdi ki, m ni vahim  bürüdü. Qajıq sahil  jaxınlaşan kimi qajıqdan
çıxıb öz k ndim  qaçdım. H m utanırdım, h m d  qorxum keçib ged nd n sonra,
duama cavab verm dijin  gör  Allaha q z bl nmişdim. Ev  ged rk n bu fikir m ni



daxild n jandırıb tökürdü. S nd lsiz ajaqlarımın altı sıjrılmışdı, h m d  bilirdim ki,
s nd ll rimi itirdijimi atam bils  hirsl n c k. O vaxta q d r paltarlarım qurumuşdu, b s
s nd ll rimi itirdijim  n  dej c kdim? M n jalqızlıq v  qorxu içind  idim.

El  fikirl şdijim kimi d  oldu. Ev  gir n kimi anam üstüm  düşdü: „M ’sud, s n
haralardasan? Neç  vaxt haradasan?” Ona heç n  cavab ver  bilm dim v  o, m ni
möhk m döjdü. Sonra, atam ev  qajıdanda, ona uzun müdd t evd  olmadığımı dedi v
atam m n  acıqlandı. Jadımdadır, onun acıqlı s sini eşid nd  utandığımdan özümü
itirdim. El  bilirdim ki, paltarlarım üstünd  olan l k l r q lbimd dir. Onlara başıma g l n
bütün işl ri danışdım. Bacım v  anam eşid nd  ki, sujun üz rind  g zm k ist dim,
m n  güldül r, lakin atama ağlaja-ağlaja: „Atacan, m g r biz müs lman dejilik? N j
gör  onlar biz  kafir dejirl r? Kafirl r M h mm d pejğ mb rin trafındakılar, ona
manej  tör d nl r v  incid nl r idil r. Biz ki, bel  dejilik! Biz qur’an oxujuruq, günd  beş
d f  namaz qılırıq. Axı n j  gör  o kişi biz  kafir dejir?” — dej nd  o, m n  ciddi
baxırdı.

M n hönkürtü il  ağlajırdım, atam is  heç n  demirdi. Cavab almadığıma gör  c sar tl
dedim: „Atacan, özüm araşdırmaq ist jir m. M n bu bar d  oxumalıjam v  h r şeji
öjr nm lij m”.

Atam fikr  getdi, sonra dedi: „M ’sud, s n h l  bu m s l l r üçün çox cavansan.
Böjüj nd  bel  dini şejl ri başa düş c ks n. İndi bu bar d  s ninl  danışa bilm r m.
Sabah s nin mü lliminl  danışaram. İndi ged k, jatmaq vaxtıdır.

O, m niml  q z bl  danışmırdı, lakin o gec  m n jalnız bir şej bar d  fikirl şirdim ki,
sabah atam M h mm d İsmajıl mü llim  şikaj tl n c k v  o, m ni döj c k.

Jatmağa ged nd  tamamil  çaşqınlıq içind  idim. H miş  ağıllı oğlan olmuşam, amma
bu hadis  kefimi tamamil  pozmuşdu. Kafir sözü qulaqlarımda cingild jirdi, mü llimin
q z bi haqqında fikirl ş nd  qorxu m ni bürüjürdü. Bildijim bütün duaları dedim, lakin
m n  zab ver n qorxu dejil, Allaha olan q z bim idi! N j  gör  O, m ni t rk etdi? N j
gör  duama cavab verm di? M g r m n aldanmışammı?

„Aj Allah, S n r b dilind n başqa dil bilmirs n? Ona gör mi, Urdu v  ja Putşu dilind
duaları eşitmirs n? Buna gör mi, dedijimi başa düşm din? Joxsa m ni eşitm k
ist mirdin?” — dedim. Üzümü divara çevirdim, uşaqlıq arzularım jerin  jetirilm dijin
gör  ağladım.

El  h min gec  juxuda m n jol k sişin  çıxdım. Azmışdım, lakin Atam m ni qucaqladı,
sakitl şdirdi v  ev  g tirdi…

1972-ci il  q d r hm dil rin bütün m kt bl ri millil şdirilmiş v  Pakistan m kt bl rinin
sistemin  daxil edilmişdil r, hm dil r is  t hsild  d  öz inam ad tl ri il  getm k
ist jirdi. Uşaqlıqda m n hm di m kt bin  gedirdim. M kt bi sevirdim v  mü llimim
Mirz  M h mm d İsmajıla çox hörm t edirdim.

M h mm d İsmajıl uzun ağ saqqallı qoca kişi idi. hm dil rin çoxunun saqqalı qısa
olardı, atamda da el  idi, amma M h mm d İsmajılın saqqalı düz sin sin  çatırdı. O,
cılız adam idi, çoxlu kitabları olduğuna gör  Rabvahda savadlı bir insan kimi jaxşı ad-



sana nail olmuşdu. İslam haqqında z ngin biliji var idi, çünki jaxşı t hsil almışdı. B ’z n
şagirdl rini özün  b la kimi t s vvür ed rdi.

Su üz rind  g zm j  çalışdığım günün s h ri qorxu v  h j can içind  d rsd
oturmuşdum. Gör s n atam M h mm d İsmajıla n  dedi? H miş ki kimi mü llim
şagirdl rin adını çağıraraq joxladı, hamının sinifd  olduğunu qejd edib m ni ir lij
çağırdı.

— M ’sud, atan s nd n şikaj tl nir. Evd n çıxanda validejnl rin  jerini dem lis n. S n
çajda batsajdın onlar n  ed rdil r? G l n s f r diqq tli ol.

Bu sözl ri dejib m ni azad buraxdı. M n dodaqaltı ona minn tdarlığımı bildirdim, lakin
oturmadım, çünki ona öz juxumu danışmaq ist jirdim. N haj t o, dedi:

— M ’sud n  olub?

— Mü llim, bu gec … m n juxu görmüş m.

M n  dalğınlıqla baxıb:

— Juxu? — sakitc , el  bil özün  dejirdi, — S n d …

Hejr td n titr dim. O, da juxu görüb! Qoca kişi dediji kimi! Bu mümkündürmü? Amma o,
jen  d  m n : „Oğlum, n  görmüs n?” — dedi. O, m ni bir t r f  ç kdi v  ona juxumu
danışdım. D rin fikir  getdi, sonra dedi: „Bu bar d  heç kim  dem ! Başa düşürs n?”

M n ita tl  başımı aşağı saldım, ür jim sevincl  dolu idi. M n h r şeji başa düşmürdüm,
 lakin hiss edirdim ki, Allah m nim qajğıma qalır. Dün nki iflasa, c zaja v  göz jaşlarına
baxmajaraq, O burada idi, O m nim qajğıma qalırdı…



M nim böjüm jim

Validejnl rim jen  d  dalaşırdılar. Anamın qışqırığını eşid nd  barmaqlarımı
qulaqlarıma tıxamaq ist jirdim ki, atama dejil n ejib sözl ri eşitm jim. H miş ki kimi
atamı uzun müdd tl rl  evd  olmadığına gör  danlajırdı. Ona şaji  çatdı ki, atam başqa
ş h rd  qadınların janına gedirdi. M n d f l rl  min olurdum ki, bir arvaddan artıq
arvad almaq ağır jükdür v  heç vaxt bel  jükü daşımaq ist m zdim.

Dostum S idi jada saldım. Onun evi bizimkind n çox-çox sakit idi. Onun validejnl ri
m nimkil r kimi dalaşmırdılar. Onun validejnl rinin pulu var idi ki, ona paltarlar v
başqa şejl r alsınlar, lakin m nim validejnl rim n  m n , n  bacım C mil j , n  d
qardaşım Mahmuda heç n  ala bilmirdil r. M n heç atamın başqa arvadlarından olan
uşaqlarının hamısını tanımırdım, m n  el  g lirdi ki, ail  başqa cür olmalıdır.

Q rib dir, dej s n M h mm d pejğ mb r d  atam kimi bu sah d  ç tinlik ç kirdi. İslam
qadınlara imtijaz verir, lakin mümkün dejil ki, bir qadına çox fikir veril nd  başqası
qısqanmasın. Özü d  ki, pul çatdırmaq olmur. Bilirdim ki, anamın bir az pulu var idi,
h m d  T rn bd n atasından arada pul alırdı, jen  d , jaşamaq çox ç tin idi. Atam
pulumuzun hamısını götürürdü. O, öz dostlarını sevirdi v  pulu onları jl ndirm k üçün
x rcl jirdi, baxmırdı bizim pula ehtijacımız var, ja jox. Bir d f  anam el  hirsl nmişdi ki,
ejvanda dalaşanda götürüb velosipedin nasosunu atamın başına çırpmışdı. Atam jıxıldı
v  bir neç  anlıq huşunu itirdi. M n çığırdım: „ mmi, jalvarıram, atanı döjm .
Dalaşmajın. Axı qonşular n  dej r?”

İndi utanıram ki, o vaxt atamın qajğısına qalmaqdansa, c mijj td  ad-sanımızın
qajğısına qalırdım. Atam is , çox q z bl , bird n-bir  ajağa qalxıb üstüm  qışqırdı:
„Sus! Baxma bura. S nin işin dejil.”

Qıp-qırmızı üzl  ejvandan çıxdım. B lk  m n h dd n artıq h ssas idim, lakin m n  el
g lirdi ki, anam bacım C mil ni m nd n çox sevir. C mil  m kt b  getmirdi v  anam
ona Urdu dilini öjr dirdi, onlar çox jaxın idil r. Anam nadir hallarda m ni zizl j rdi,
baxmajaraq ki, bunu çox arzulajırdım. J qin, o, qorxurdu ki, m n atama oxşajacam, ja
da t bi t n, analar qızlarına daha çox jaxın olurlar.

Çox h j can ç kirdim ki, anamın biz  jem k almaq üçün pulu çatmırdı. Bir d f
otaqlarının janından keç nd  eşitdim ki, anam atama dedi: „Evd  jem k joxdur. Düjü v
dhal almaq üçün beş rupi lazımdır. Verdijin pul uşaqların jem jin  çtmır.” Atam
könülsüz olaraq ona bir az pul verdi, lakin pul kifaj t q d r dejildi. Anam hirsini bizim
üstümüz  tökürdü, bizi döjürdü v  dejirdi: „Siz d  atanıza oxşajacaqsınız”.

lb tt , anam ç tinlik ç kirdi, başa düşürdüm ki, ona köm k etm lij m. Jüngül iş
düz ldim ki, bir az pul qazanım. Kiçik restoranda qab jujurdum, sonra bazarda mejv



satana köm k edirdim — mejv l ri jujub jerl rin  düzürdüm. Anama qazandığım pulu
ver nd  çox t ccübl ndi, fikirl şdim ki, razı qaldı, amma o bir söz dem di.

Bütün bu vaxtı dua haqqında çox şejl r öjr nirdim. M n  el  g lirdi ki, Allah ür jim
xüsusi arzu qojub ki, dua edim. Ail d  münasib tl r çox pis olanda bel  duamı
dajandırmırdım v  Allah bu arzumu r ğb tl ndirirdi.

1963-cü ild  bir gün validejnl rim jen  d  dalaşandan sonra jadıma düşdü ki, m n
sabaha rijazijjat üçün t z  d ft r lazımdır, öz d ft rim jazılıb qurtarıb. „Gör s n n
el jim? — özümd n sorüşdum, — atam indi hirslidir. Ondan nec  t z  d ft r ist jim?”
T bii olaraq, dua etm j  başladım: „Aj Allah, atamın q z bini sojut ki, gedib ondan
d ft r üçün pul ist jim”. Lakin bel  olmadı, atam el  hirsli-hirsli çıxıb getdi. İndi jadıma
düş nd  utanıram, o günün s h ri m kt bd  bir oğlanın d ft rind n bir neç  v r q
oğurladım. El  bilirdim ki, bu kağaz m n  çatacaq, lakin misalı h ll edib qurtaranda
v r ql r d  qurtardı. Anam C mil j  d rs keçdiji qonşu otağa keçdim. Ondan pul
ist dim, m ni eşitm di, başa düşdüm ki, çox des m hirsl n c k.

Ümidsizc sin , bacımın çantasını axtardım, lakin bacım bilirdi ki, m n  kağız lazımdır
v  çantasını gizl tmişdi. Ev tapşırığımı jerin  jetirm mişdim, çox qorxurdum, q rara
g ldim ki, jatmajacağam, atamın ev  qajıtmasını gözl j c j m. Oturdum ki, kitab
oxujum, m ni juxu apardı…

El  bildim bir d qiq  keçdi, hiss etdim ki, m ni kims  silk l jir, sonra anamın s sini
eşitdim: „Gec  saat birdir, kitab lind  jatmısan, işıq da qalıb jana-jana! S n d  atan
kimi t hsil ala bilm j c ks n! Qalx ajağa, t nb l uşaq, get jerind  jat”. O, işığı söndürüb
getdi.

S h r ojananda birinci fikrim o idi ki, ev tapşırığım hazır dejil. H r gün m kt b  çatmaq
üçün bir mil jol gedirdim v  o gün bütün jol boju Allaha dua edib dejirdim: „Ja R bb,
jolda bir rupi tapım v  m kt bin dükanında iki d ft r, q l m v  pozan alım”.

İnamım möhk m idi, diqq tl  ajaqlarımın altına baxırdım, min idim ki, ür jim ist dijini
tezlikl  gör c j m. Jarı jolda fikirl şdim ki, b lk  ist dijim çox böjükdür, bir d  dua
etdim: „Jaxşı, R bb, g r bir rupi çoxdursa, qoj jarım rupi olsun!”

M kt bin darvazasına çatanda Allahdan ist dijim pulun m bl ği ijirmi beş, sonra da on
pejs  endi, bu pula bir neç  v r q alıb d ft rimin arasına qoja bil rdim. Lakin jerd  pul
jox idi. Tamamil  peşman halda darvazaja çatıb m kt bin dükanına jaxınlaşdım.

Bird n tanış s s eşitdim: „Oğlum, balam!” Ür jim b rk çırpındı. O s si tanıjırdım. Tez
çevrilib juxumda gördüjüm ağ paltarlı adamı gördüm. T ccübd n v  qorxudan titr dim.
Jen  d  onun s sini eşitdim: „Qorxma, bu rupini götür. S n  lazım olan şejl ri al v  ev
tapşırığını tamamla. H l  z ng  vaxt qalıb”.

S s k sildi, sonra dükançı m nd n soruşdu: „Bujur, s n  n  lazımdır?”

M n t ccüb v  çaşqınlıq içind  idim. limd  bir rupi tutub dükanda durmuşdum.
Gücümü toplajıb satıcıdan ist dijim şejl ri aldım, sonra jaxında olan skamjada oturub
tapşırığı jerin  jetirdim. Jazıb qurtaran kimi d rs  z ng vuruldu.



Bir neç  d qiq d n sonra mü llim ev tapşırığını etdijimizi soruşanda m n sevincl
hamıdan uca s sl  „b li” — dedim.

On üç jaşımda jeddinci sinfi bitirdim. Doqquzuncu sinifd  oxujan hm d adlı oğlanla
dostlaşdım. O, sakit, ruhani şejl rl  maraqlanan oğlan idi. Onunla dostluq etdijim  gör
çox sevinirdim. O, m nd n çox hündür idi. M nd n böjük idi v  çox bilirdi, d rsl rimd
m n  köm k edirdi.

hm din atası hm di missioneri idi. hm di m zh bind  missioner işin  böjük
h mijj t verilirdi, el  buna gör  d  Mirz  Qulam hm din t ’limi bütün dünjaja jajılırdı.
hm din atası Rabvahda missioner kollecind  d rs dejirdi. O, jaxşı mü llim v  vaiz kimi

tanınmışdı. Onlara qonaq getm ji sevirdim, h miş  m n  jaxşı münasib t b sl jirdil r.

Qışın bir sojuq günü hm dgil  getdim. Bir jerd  ojnajırdıq, bird n nizamlı, göz l
oxunan mahnı s si eşitdim. vv l el  bildim radiodur, amma hm d dedi: „Jox,
süpürg çil r oxujurlar. G l ged k onlara baxaq”.

limd n tutdu v  biz pill kanla juxarıja, evin damına qalxdıq. hm din evi bir çox kiçik
evl rin janında idi. Dajandığımız jerd n kiçik evl rin h j tl ri görünürdü. Bu h j tl rin
birind  kişil r, qadınlar v  uşaqlar bir jerd  oturub mahnı oxujurdular. Kölg miz h j t
düşdü, adamlar başlarını qaldırıb bizi gördül r. T rp nm d n onlara baxırdıq. O vaxt
bilmirdim ki, bunlar eşitdijim ilk m sihçi mahnıları idil r.

Bir n f r qalxdı, başını aşağı salıb oturanlara n s  dem j  başladı. Onlar diqq tl
dinl jirdil r, biz heç n  eşitmirdik, çünki uzaqda idik. Gördüjüm s hn  m ni çox
maraqlandırdı. hm d lim  toxunub dedi: „Ged k M ’sud, anam bizi çağırır. G l
aşağıja düş k”.

hm din anası biz  çaj hazırladı, sonra hm d m n : „Ged k öz kitabxanamı s n
göst rim” — dedi.

hm d öz kitabxanası il  f xr edirdi. M n d  kitab sevirdim v  oğlanlar üçün
hekaj l rd n ibar t olan öz kiçik kolleksijamla f r hl nirdim. Onları cibimd  pul olanda,
jaxud qonşulara köm k etm kl  pul qazananda alırdım. hm d kimi m n d
pejğ mb rl r v  başqa müs lman q hr manlar haqqında kitablar alırdım.

hm din kitabları v  jurnalları arasında „J hjanın Müjd si” adlı bir kitab gördüm. Kitabın
adı maraqlı göründü, el  bildim uşaqlar üçündür. Müjd  urdu dilind  „İncil” dem kdir v
onda m n başa düşdüm ki, bu müq dd s kitablardan biridir. Biz öjr nmişdik ki,

dörd müq dd s kitab var:

Musaja veril n Tövrat,

Davuda veril n Z bur,

İsaja veril n İncil



v  M h mm d  veril n müq dd s Qur’an.

„ g r bu İsa pejğ mb r  veril n İncildirs , — hm dd n soruşdum, — b s n j  kör
bizim müq dd s r b dilind  dejil, urdu dilind dir?”

hm d sualıma cavab verm miş, anası iç ri g lib, m n : „Oğlum, bu kitabı ona
süpürg çil r verib. Demişdim saxlamasın özünd , amma jalan danışdı, dedi ki, kitabı
qajtardı. İndi ver kitabı m n , jandırım”.

M n d hş t  g ldim.

— Jox, xala (ad t n dostlarımızın analarını bel  çağırardıq) — dedim ona, — xahiş
edir m, kitabı m n  verin.

— H , ana, — hm d söhb t  qoşularaq, — qoj o götürsün. Onun kitabları azdır —
dedi.

hm din anası jumuşaldı.

— Jaxşı, amma bir d  kitabı evd  görm jim.

Sonra hm dl  vidalaşıb bir qucaq jurnalla v  jeni x zin m olan İncill  ev  getdim.

Ev  qajıdanda C mil  r fiq l ri il  ojnajırdı. J qin, g lincikl rl  ojnamaqdan
jorulmuşdular, çünki m ni görüb, jurnalları tez limd n aldılar v  balaca İncil kitabı
limd n jer  düşdü. Bacıma çox hirsl ndim, h tta onu vurmaq ist dim, çünki ona gör
İsa pejğ mb rin müq ddd s kitabı jer  düşdü, amma jaxınlıqda anam oturub tikiş tikirdi.
 Kitabı jerd n qaldırdım v  tezlikl  öz otağıma getdim ki, kitabı oxujum.

O axşam kitab m n  jeni dünjanı açdı. Oxujub qurtarmajınca jatmadım; üzl şdijim jeni
idejalardan başım fırlanırdı. İsa doğrudan da M sih idimi? Jaxşı bilirdim ki, Kadian

hm dil r Mirz  Qulam hm din M sih olduğuna inanırdılar. Oxuduqlarımdan gördüm
ki, İsa pejğ mb r K lam, jaxud Loqos adlandırılmışdı. O, Ruh Allah idi, j ’ni Allahın
Ruhu. Qur’an da ona M rj m oğlu ( lb t ki, Allah oğlu jox) v  İsa dejirdi.

Qur’andan bilirdim ki, İsa çoxlu mö’cüz l r jaratmışdı. Qonşum v  sinif joldaşım olan
S idin bir sıra müq dd s pejğ mb rl r haqqında balaca kitabçaları var idi. O
kitabçalardan biri İsa pejğ mb r haqqında idi. Öz-özüm  fikirl şirdim ki, S idd n kitabı
bir d  almalı, oxujub bu iki kitabı müqajis  etm lij m.

O günün s h ri, müs lmanların müq dd s günü cüm  idi, m kt bl r bağlı idi. S idd n
kitabı götürüb, günümün çox hiss sini iki kitabı müqajis  etm kl  keçirdim. Bu kitablar
arasında çox f rq var idi.

Cüm  duası üçün m rk zi m scid  ged nd  çox fikirli idim. İbad t ed nl rin arasında
qoca mü llimim M h mm d İsmajıl da var idi, m ni dua ed n gördü, gülüms di.
Bildijim  gör , o ümid edirdi ki, m n d  n  vaxtsa hm di missioneri olacağam v
pejğ mb rimizin t ’limini bütün dünjaja çatdıracağam. Ağlıma g ldi ki, o m nim b ’zi
suallarıma cavab ver  bil r.



„Mü llim,” — h j canla başladım.

„N dir, M ’sud? N  soruşmaq ist jirs n?”

Başımla razılıq işar si verib, fikirli dedim: „Mü llim, Allah bizim Atamız v  biz d  Onun
oğullarıjıqmı?”

O dajandı v  m n  ciddi baxdı. „Jer üzünd  s n  bu sözü kim söjl jib?” — t ccübl
soruşdu. Ona sad c : „Bunu İncild n oxumuşam” — dedim.

„İncild n? Aj bala, onu haradan tapmısan?” — soruşdu, — „Onu s n  kim verib,
haradadır indi o?”

Bir az suallarından qorxdum, lakin c sar tl : „ hm dd n götürmüş m, indi evimd dir”
— dedim.

O tez-tez getm j  başladı v  dedi: „M ’sud, jaxşısı budur ged k biz , evd  s nin
suallarını cavab ver r m”.

Onun ardınca suallarıma cavab tapmaq arzusu il  t l sdim.

Evd  m ni oturtdu v  kitabları g tirm k üçün başqa otağa getdi. Onun arvadı iç ri g ldi
v  m n ona hörm tl  ajağa qalxıb: „ ss lamu lejkim. Sülh olsun”. — dedim.

Gülüms jib üzümd n öpdü. „De gör k adın n dir? — soruşdu, — S n rimin
şagirdl rind n biris nmi?”

Ona cavab verinc  qoca mü llimim ll ri kitablarla dolu iç ri qajıtdı.

„Z hm t olmasa çaj hazırla. — arvadına dedi, — Biz  çaj g r kdir, bu cavan adamın
jaşından çox d rin sualları var”.

Arvadı mehriban gülüms jib: „Bel  uşaqlar t ’limimizi dünjanın qurtaracağına q d r
aparacaqlar”. — dedi. Onun bu sözl ri sonradan jadıma düşdü…

Çaj g linc  mü llim böjük kitabı götürüb açdı.

„Bu m sihçil rin Müq dd s Kitabıdır, — dedi, — Burada Tövratı, Z buru v  İncili
taparıq, j ’ni Qanun kitabını, Z buru v  Müjd ni”.

Kitabı lim  alıb böjük maraqla s hif l dim. O, J hjanın müjd sini açdı, fikir verdim ki,
orada jerl ş n dörd müjd nin sonuncusudur.

„Dörd İncil?” — t ccübl  mü llim  üz tutub soruşdum.

„Jox, M ’sud, bu dörd f rqli İncil dejil. Bu bir kitabdır, dörd hiss si var, çünki onu dörd
ajrı-ajrı adamlar jazıb.



O gün mü llimim m n  çox söz dedi, onların çoxunu unutdum, lakin dediji bir şej jaxşı
jadımda qaldı: „Biz müs lmanlar inanırıq ki, Tövrat, Z bur v  İncil göjd n verilmiş
Müq dd s Kitablardılar, lakin Qur’ansız onlar bitirilm mişdil r. Birinci üç kitablar
orijinaldan d jişdirilibl r. vv l bir İncil var idi, amma indi dörd hiss  var. Başqa h qiqi
v hjl r d  var, lakin m sihçil r onların adlarını ç kmirl r, — Müq dd s Kitabı o t r f —
bu t r f s hif l jib dedi — Bu kitablar s ni çaşqınlığa salacaqlar. Allah birdir. Nec  ki,
Qur’an dejir: „O, Allahdır, Vahiddir! Allah hamımızın b di ümidimizdir! O, doğmur v
doğulmazdır. Ona taj olan joxdur”. V  g r O doğmur v  doğulmursa, Allaha nec  Ata
dej  bil rik v  biz Onun oğulları nec  ola bil rik?”

Başımı javaşca aşağıja saldım.

Getm miş ondan soruşdum: „Mü llim, orada İsanın su üz rind  g zm si haqqında bir
şej dejilir?” H tta üç il sonra da bu t ş bbüs ağlımdan çıxmırdı.

Mü llim mehriban cavab verib dedi: „B li, oğlum, bel  hekaj  var, lakin mö’cüz  verm k
qüvv si pejğ mb rl r  v  h varil r  verilirdi, s n is  n  pejğ mb rs n, n  d  h vari.
H tta sad  inam bel  jetkin d rrak  t l b edir”.

M ni ev  jola salark n darvazaja çatanda o m nd n söz aldı ki, J hjanın Müjd sini ona
verim v  bel  jalan şejl r bar sind  bir daha fikirl şm jim.



Ona jaxınlaşmağım

İki il d  keçdi, on beş jaşım tamam oldu. Evd  v zijj t ç tinl şirdi. Atam malijj
v zijj td n korluq ç kirdi v  evd  söz-söhb t qurtarmırdı. Bel  ş rait biz uşaqları lap
b db xt edirdi.

D rs oxumaq h v sim sojumamışdı, lakin pul azlığı ucbatından t hsil haqqını öd m k
ç tin oldu. Buna gör  d  m n daha çox qonşularım üçün işl jirdim ki, t hsil haqqımı
öd sinl r. H r axşam paltar jujurdum, jır-jığış edirdim v  qonşular üçün lazım olan
şejl ri dükandan alırdım.

O vaxt el  bilirdim ki, Allah m n  çox jaxındır. İndi başa düşür m ki, m n heç vaxt onu
İslam öjr tdiji kimi ş xsi olmajan, uzaqda olan Allah bilm miş m, lakin h qiq t n dua
ed rk n gözl jirdim ki, Allah m ni eşidib, ş xsi probleml rimi h ll ed r k dualarıma
cavab ver c k. sl dostlarım çox az idi, buna gör  d  m n daha çox Allaha t r f üz
tuturdum.

Onu da dejim ki, atam kimi m n d  balıqçılığa mejl göst rdim. Ad t n, çaja atamsız, el
özüm ged rdim. Dem j  d  utanıram, b ’z n onun t chizatını icaz siz götürürdüm.

O vaxtlar çajın sahilind  Allahla danışardım. Bir d f  bel  dua etdim: „Aj Allah, bu gün
m n  iki-üç balıq jetir. Bilirs n ki, onları ail min jem ji olsun dej  S nd n ist jir m”.

Bird n tilov t rp ndi v  sujun üz rind  iri balıq görs ndi! N f sim k sildi, az qaldı ki,
çaja jıxılım. Qorxdum ki, … qırılar — bu m n  balığı buraxmaqdan daha baha g l rdi,
… onu atamdan götürmüşdüm v  bilirdim ki, m ni el  d  asanlıqla bağışlamajacaq.
Jaxşı ki, kims  balıqla mübariz mi görüb tez köm j  g ldi. Zorla on fut ağırlığında olan
balığı sahil  ç kib çıxartdıq. H l  bel  böjük balıq tutmamışdım, duama cavab aldığıma
gör  Allaha qarşı hörm t v  minn tdarlıq hissi dujdum. Amma c sar tim çatmadı atama
dejim ki, icaz siz onun tilovunu götürmüşdüm.

Başım suallarla dolu idi. Başa düş  bilmirdim ki, hm dil r başqa müs lmanlarla,
m s l n, çajın o biri sahilind , Çinijotda jaşajanlarla nij  ünsijj td  olmurlar. H jatımız
ejni cür keçirdi. Bir çox cavan adamlarda olduğu kimi, m nd  d  narazılıq hissi ojanırdı.
M n f xr edirdim ki, böjükl r  sual verirdim v  onların cavabları m ni qane etmirdi. O
vaxt m n h qiq ti tapmaq dejil, mübahis d  qalib g lm k ist jirdim. Buna gör  saatlarla
kitablar arxasında oturub, bel  adlanan „t dqiqat işi” aparırdım.

hm dil r öz ciddi xlaqi prinsipl ri il  f xr edirl r. Bütün müs lmanlar kimi onlar da
içkij , h tta tütün  qarşı idil r v  bel  şejl r  alışanları c zalandırırdılar. lb tt , öz
ehtiraslarını gizlic  razı salanlar da var idil r, lakin bunu aşkar etmirdil r.



Bizim ş h rd  kommersija filml rini göst r n kino-teatrlar v  televizija jox idi. Jalnız dini
mövzulara aid olan filml r  baxa bil rdik. Rabvahın cavanları onları hat  ed n dünja
haqqında daha çox şejl r öjr nm j  can atırdılar, m n d  bel  idim. Bir d f  bir neç
dostum gizlic  Çinijota getm j  cü’r t etdil r, amma onları jaxaladılar v  q ddarcasına
döjdül r. Amur-i-Ama, hm di m zh bin özünü idar  etm  m rk zinin qajdalarını
qorujan d st si var idi, o h m d  bir az polis funksijalarını üz rin  götürürdü. Bu
d st nin adı Mücahid idi, h r oğlan uşağı orada t ’lim v  t rbij  kursunu keçm li idi.

Bir az sonra m n özüm bu d st nin n  q d r f al olduğunu gördüm.

Validejnl rim Rabvahı t rk etm j  qojmurdular, amma m n  başqa müs lmanların
jaşajışına gedib baxmaq çox maraqlı g lirdi. Onlarla danışmağı arzulajırdım, mübahis
etm k ist jirdim. Jalvarmağım b s jer  idi. Validejnl rim fikirl rind n dönmürdül r, çox
narazı idim.

İki d f  dostlarımla Çinijota kinoja getdim. Çinijot m n  başqa dünja kimi görs nirdi v
kinodan da sl l zz t aldım. Baxdığım filml r m ni probleml rimd n uzağa aparırdılar,
özümü filmin q hr manları il  ujğunlaşdırırdım. Filml r Pakistan xalqını
şöhr tl ndirirdil r, onların q hr manları is  n cib adamlar idil r v  öz ölk l rinin
çiç kl nm si xatirin  h jatlarından bel  keçm j  hazır idil r. Onların özl rini qurban
verm si m n  çox t ’sir etdi. Düşm nl r is  tamahkar, jalnız öz varının qejdin  qalan v
öz jaxşılığı üçün çalışın adamlar kimi göst rilirdil r. Britanija müst ml k  rejimi h l  d
xalqın ağlında t z  idi, q rib  dejil ki, düşm n rolunda çox vaxt britanijalı göst rilirdi.
İnsan nec  d  q ddar ola bil rmiş!

Bir d f  Çinijota getdijim bel  adlanan dostlarımdan biri, m nim bar md Amur-i-Amaja
çatdırmışdı, lakin onda özümü c zadan qurtara bildim. Söz g lib hm di mü lliml rin
çatanda, onlar inanmadılar ki, m n jlnız kinoja gör  Çinijota getmişdim.

— Ola bilm z, — dedil r. — g r M ’sud oraja gedibs , orada müs lmanlarla
mübahis  etm k üçün gedib.

Onlar m nim haqqımda h qiq t  inanmaq ist mirdil r v  bu m nim qüruruma
toxunurdu.

Bütün bu şejl r  baxmajaraq, Allah m ni heç vaxt t rk etmirdi. Bir gün atam m n  iki
rupi verib, bazara jağ almağa gönd rdi. Pulu limd  b rk tutub bazara qaçdım. Jolda
gördüm ki, l  öjr dilmiş mejmunla dajanan adamın başına camaat jığılıb. Mejmun
müxt lif ojunlar göst rirdi, onu gör nd  hejran oldum. İndij  q d r başa büş  bilmir m,
nec  oldusa, tamaşadan qırağa ç kil nd  gördüm ki, limd  pul joxdur! Çaşıb qaldım
v  ümidsiz qışqırdım: „Aj Allah, pulu m n  qajtar!”

Ev  qajıdark n, bütün jol boju ağladım, çünki satıcı m n  heç cür pulsuz jağ verm k
ist m di. Darvazadan iç ri gir nd  bilirdim ki, döjül c m, bird n qapının ağzında pul
gördüm. İki gümüş sikk  jerd  gün ş işığında parıldajırdılar. Nec  onlar oraja düşüb
dej  bilm r m. J qin ki, bunun sad  izahı var idi, lakin m nim üçün bu mö’cüz  idi.
Allah bir daha duama cavab verdi.

O vaxt axşamlar S idgild  işl jirdim. S idl  münasib tim çox pisl şmişdi. Atası çox vaxt



evd  olmurdu, böjük qardaşı is  ona pis t ’sir göst rirdi. O, çox güclü v  pis oğlan idi.
D rsl rim  can atmağım S idin xoşuna g lmirdi, çünki özü m kt bd  müv ff qijj t
göst rmirdi. M ni l  salmağa başladı. Ojun ojnajanda bil -bil  m ni topla vururdu v
tez-tez dejirdi: „G l, qulluqçu, m nim şejl rimi g tir. Bir az t l s!” Ona cavab ver
bilmirdim, çünki bilirdim ki, onun validejnl ri m kt b pulumu öd m s l r, savadsız
qalacam. Amma dözm k d  çox ç tin idi.

Bir d f  S id lap h ddini aşmışdı. Mü llim d ft rl ri joxlamaqdan vv l S id götürüb
d ft rimd n ev tapşırığım olan v r ql ri cırdı. D ft rimi açdım ki, ev tapşırığımı
mü llim  göst rim, lakin v r ql r orada jox idil r. S id artıq öz adından mü llim  m nim
işimi göst rmişdi. Mü llim gör nd  ki, m nim tapşırığım cırılıb, h r şeji başa düşdü.
S idin işi aşkara çıxdı v  o c zalandırıldı. Alçaldılmış, d rsd n sonra m ni döjdü.
Bilmirdim n  el jim.

Ejd-ul-azxa, qurban bajramı jaxınlaşırdı. Onu s birsizlikl  gözl jirdim. Bu, islam ilinin n
jaxşı bajramlarından biridir, onu Ramazandan sonra qed edirl r. İbrahimin oğlu İsmajıl
qurban g tirilm li idi, o günü xatırlamaq üçün bajram keçirirdil r. J hudil rin qanunu
öjr dir ki, Allah İshaqın v zin  quzunu qurban g tirm ji bujurdu (Çıxış 22), amma
müs lmanların t ’limin  ujğun olaraq, İshaq dejil, İsmajıl qurban g tirilm li idi. Bu
qurbanın g tirilm si haqqında 37-ci sur d  jazılır, amma Qur’anda İsmajılın adı ç kilmir.

Bajram günü S idin anası m ni çağırdı. Sevincl  getdim, ümid edirdim ki, m n  bir az ej
di pulu ver c k. Ondan vv l o m n  S idin paltarlarından vermişdi v  onlara ged nd
h min paltarları gejinmişdim. M ni bazara gönd rdi. Qajıdanda S id v  onun anası
m tb xd  idil r. M ni gör n kimi S id kobudcasına qolumdan dartıb qışqırdı: „Çıxart
m nim paltarlarımı!”

Anası hirsl  onu k nara ç kdi, dedi ki, paltarları özü m n  verib, amma, o anasının
sözün  baxmırdı. Anası onu m tb xd n bajıra çıxartdı v  o könülsüz çıxdı.

S idin anası m n  beş rupi verdi v  dedi ki, dördünü anama verim, birini özümd
saxlajım. El c  d  hazırlanmış düjü il  dolu bir qazança verdi, onu da anama aparmalı
idim. T ş kkür etdim v  qazançanı götürüb ev  getdim. Küç j  çıxanda S idi v  onun
dostunu gördüm. Onlardan k nar keçm k ist dim, lakin onlar qazançanı limd n tutub
dartdılar v  qazança jer  düşdü, içind ki düjü d  jer  töküldü. Az qaldım ki, ağlajım.
S id v  başqa oğlan bütün gücl ri il  jnimd n paltarlarımı dartıb çıxartmaq ist dil r,
var gücüml  çalışdım ki, ll rind n çıxıb qaçım, amma onlar m ni b rk tutmuşdular.

— S n bu qulluqçuja bir bax, — S id q z bl  dedi, — özg  paltarı gejir. Üstüm  düşüb
k m rimd n tutmaq ist di; m n jildim, jerd n qazançanı götürüb S idin üzün  çırpdım.
O var gücü il  qışqırıb jer  jıxıldı; m n ikinci oğlanı da vurdum. O jırğalandı, m n is  tez
ev  qaçıb getdim.

Dalaşma vaxtı xejirxah qadının verdiji pulları itirdim v  h miş ki kimi, qorxudan qaçıb
tualetd  gizl ndim. Bir az sonra qapı döjüldü — qonşular validejnl rim  baş ver n
hvalatı danışmağa g ldil r. Atam evd  idi, bir d qiq d n sonra onun s sini eşitdim:

„M ’sud, tez ol çıx bajıra! Eşidirs n? Çıx!” Titr j -titr j  çıxdım; atam o saat üstüm
düşdü, jumruqla m ni vurub küç j  çıxartdı. Hirsl  qışqırdı: „Götürün bu jaramaz uşağı
öldürün! Biz  bel  uşaq lazım dejil”.



Bu d hş tli sözl ri eşid nd  ür jim düşdü. Atamı bel  q z bli görm mişdim, ölm k
ist dim. Qarşımda S idin böjük qardaşını gördüm, q z bd n üzü qıp-qırmızı idi. M ni
tutub t pikl m j  başladı. Jer  jıxıldım, çalışdım ki, başımı qollarım arasında gizl dim,
amma o jen  d  ç km l ri il  m ni vururdu. N haj t, kims  m ni onun lind n qurtardı;
hiss etdim ki, m ni ajaq üstün  qaldırdılar. „Qaç buradan” — bir kişi s si mr etdi.

Ajaqlarım dolaşa-dolaşa qaçdım. Bilmir m, n  q d r qaçdım. Ajaqlarım m ni çaja
apardılar. Orada düşünm d n daşın üstün  jıxıldım. B d nim göj rmişdi, bütün
qabırğalarım ağrıjırdı. Ağlaja-ağlaja jumruğumu göj  qaldırdım.

— Allah, n j  gör  m ni onların lind n qurtarmadın? S n q ddarsan, zalımsan?
S nd n xahiş etm mişdim m ni sevm j n v  qajğıma qalmajan ail d  dünjaja
g tir s n v  budur, S n d  m ni t rk etdin. B li, siz hamınız m ni t rk etdiniz. Bu
günd n m n, artıq s ninl  danışmajacam. Susacağam. S ni neç  d f  çağırdım, s n
is  eşitm din. Bu gün s b bsiz döjüldüm, S n is  m ni müdafi  etm k üçün bir söz d
dem din.

Gücl  böjük daşın üstünd  ajağa qalxıb Allaha gilejl nirdim.

— S n q ddar Allahsan. S n q ddar Padşahsan. g r s n doğrudan da xejirxah v
m rh m tli Allahsansa, m niml  danış. Bu gün, bajram günü m ni evd n qovdular. S n
acıqlı Allahsan. S n m rh m tli dejils n, hirslis n. g r bel s ns , n j  gör  bizi
öldürmürs n? Aj Allah, m n  cavab ver. M n  cavab lazımdır!

Durub daşdan uzaqlaşdım, ümidsiz bir halda hansısa divara başımı vurmağa başladım.

Bird n göz qamaşdırıcı ildırım çaxdı. Başımı qaldırıb qara buludları gördüm. Göj
guruldadı. Bir sanij d n sonra göj aralandı v  jağış sel kimi üstüm  töküldü v  m ni
sümükl rim  q d r islatdı.

Nuhun su basqını jadımı düşdü v  m ni daxild n qorxu aldı. „N j  gör  bizi
öldürmürs n? Nij  bizi incidirs n?” sözl rim jadıma düş nd  d hş t  g ldim. Bir böjük
daşın altında lejsandan gizl ndim, bilmirdim Allah m ni öldürm k ist jir, ja jox, onu jaxşı
bilirdim ki, özüm ölm k ist mirdim.

İldırım m nim jaxınlığımda jer  vurdu. Qorxudan çığırdım. min idim ki, g l n s f r
ildırım m ni vuracaq. İldırım vurduğu jer  baxdım, orada alov gördüm — kol janırdı.
Alov parlaq bir sur td  janıb tez söndü v  jağışda jalnız onun z if tüstüsü görünürdü.
Bunu gör nd , Qur’anda jazılan Musa pejğ mb rin hekaj si jadıma düşdü. O da janan
kol görmüşdü. Qorxdum, özümü nat miz hiss etdim. Şübh siz ki, Allah burada idi v
m ni görürdü. B rkd n dua etm j  başladım, jalvardım ki, O m ni bağışlasın.

Jağış javaş-javaş dajanırdı. Gizl ndijim jerd n çıxıb kola t r f getdim. Addımlarımı
ehtijatla qojurdum, qorxu içind  idim, amma orada jalnız janmış bir kol tapdım.
Fikirl şdim ki, Allaha gilejl n nd  v  Onu h d l j nd , j qin ki, O orada idi. Kola bir d
jaxşı-jaxşı baxdım, janıq kol öz jerind  sakit dajanmışdı. Bird n ildırım bir d  çaxdı, m n
üz üst  palçığa jıxıldım.



— Jox, Allah, jox! Xahiş edir m, bağışla m ni!

El  bilirdim ki, ildırım m ni öldür c k, lakin bel  olmadı, qorxa-qorxa başımı qaldırdım.
Jağış k silmişdi. Qalxıb q s b j  t r f getdim. Bir neç  d f  çevrilib arxaja baxdım,
amma heç bir qejri-adi şej görm dim.

Bir neç  vaxt da m qs dsiz g zişdim, sonra Rabvaha g ldim. Adhan, duaja çağırış
eşitdim. Günorta idi, Zühur vaxtı, gedib camaata qarışdım. B ’zi adamlar m n
t ccübl  baxırdılar, çünki üst-başım çox çikrli idi. D st maz almaq üçün l-üz jujana
jaxınlaşdım, üstümü v  s nd ll rimi bir t h r t mizl dim. Sonra sakitc  getdim dua
ed nl rin arasına.

Duadan sonra bir kişi hirsl  qulağımdan ç kib m ni m scidd n çıxardı. Pıçıldajıb m n :
„Burada dua etm k ist jirs ns , vv l get şalvarının cırığını tik” — dedi.

M ni m scidd n bajıra it l di. J qin çajın qırağında jağışdan gizl n nd  ajağım
sürüşdü v  şalvarımı ilişdirib cırmışdım. Utandığımdan qıp-qırmızı oldum. Ehtijatla ev
getdim, qorxurdum ki, adamlar şalvarımın cırığını gör rl r.

G lib ev  çatdım, qapı bağlı idi. Qapını döjm j  c sar tim çatmadı, aclıq hissi jadıma
s h r itirdijim düjünü v  pulu saldı. S idl  vuruşduğum jer  qajıtdım. Pulu tapmadım,
amma jer  tökülmüş düjü h l  d  orada idi. Göz g zdirdim, trafda adam jox idi. Bir
dolu ovuc düjü götürüb cibim  tökdüm. Qumla qarışmış düjünün dadı o q d r d  jaxşı
dejildi, amma çox ac idim v  düjünün hamısını jedim.

Düjünü jejib qurtarandan sonra fikirl şdim ki, dostum hm dgil  bir baş ç kim. V
ad t  gör  m n h l  onların Ejd bajramlarını t brik etm mişdim. H m d  ümid edirdim
ki, m n  jem j  bir şej ver rl r. Orada ijn -sap götürüb şalvarımı da tik  bil rdim.

hm dgilin qapısında qıfıl asılmışdı. K d rl  bir az dajandım, amma heç kim g lmirdi.
Düşünm d n javaş-javaş g zdim ki, vaxt keçsin, bird n gördüm ki, m sihçi süpürg çil r
jaşajan küç j  g lib çıxmışam. Onların evl ri hm dil rin evl ri kimi daşdan
tikilm mişdi, saman k rpicl rind n tikilmiş jazıq daxmalar idi. Bu süpürg çil r hinduların
n aşağı t b q sind n idil r. Onlar çox il bundan vv l m sihçi oldular, çünki hinduizm

onlara öz mövqel rini jaxşılaşdırmaq imkanı vermirdi. Onlar n ç tin v  nat miz işl ri
görürdül r, m s l n tualet t mizl jirdil r v  çoxlarının sl m sihçilijin n  olduğu
haqqında çox az anlajışı var idi. Buna baxmajaraq, onların içind  d rin imanlılar da var
idil r. hm dil rin onlara heç bir qarışacağı olmazdı, j ’ni hansısa vacib ehtijac
olmajanda v  m n burada dajanark n, onların uşaqlarının sevincl  ojnamaqlarına
baxark n, özümü çox q rib  hiss edirdim.

İki il bundan vv l olduğu kimi, onların nizamla oxuduqları mahnılar m ni c lb etdi.
Mahnı s si g l n ev  jaxınlaşdım, qapı geniş açılmışdı. İç rid  ijirmij  jaxın kişi, qadın
v  uşaqlar jerd  oturub İsa pejğ mb r haqqında mahnılar oxujurdular. Bir kişi onların
qarşısında oturmuşdu. Onun lind  kitab var idi, başa düşdüm ki, bu Biblijadır,
M h mm d İsmajılgild  gördüjüm kitabdan idi.

B ’zil ri üzl rini çevirib m ni gördül r. Gülüms jib, işar  il  iç rij  çağırdılar. Bilmirdim
gedim ja jox, n haj t iç ri girib kişil rin janında palazın üstünd  oturdum. Cırıq



şalvarıma gör  narahat idim, el  oturdum ki, cırıq jeri heç k s görm sin. Onlar son
mahnını oxudular v  duadan sonra qalxıb dağılışmağa başladılar. Janımda oturan kişi
gülüms jib m n : „Qurtardı” — dedi.

M n d  ajağa qalxdım ki gedim, bu zaman bir qadın m ni görs dib Biblijanı lind  tutan
kişij  n s  pıçıldadı. Kişi ona cavab verdi v  m n  jaxınlardı. lini çijnim  qojub dedi:
„Oğlum, s n kims n, haradan g lmis n?

Dedim ki, jaxınlıqda jaşajan dostumun ail sin  baş ç km j  g lmişdim, evl rind  heç
k s olmadığına gör  jol il  getdim v  g lib onların evl rin  çıxdım. Kims  pastor üçün
bir fincan çaj g tirdi v  o, s mimijj tl  m ni çaja d ’v t etdi. M n onun janında çarpajıda
oturdum v  bizim söhb timiz başladı. Bir az vaxt keç nd n sonra otaqda jalnız m n,
pastor v  ev jij si qaldıq. Bütün başqa adamlar çıxıb getdil r.

— Ağa, — ür ksizc sin  başladım, — sizin Biblijanızdan m n haradan tapa bil r m?

— Bu ç tin dejil, — dedi, — amma s nin validejnl rin v  s nin c mijj tin s n  bu kitabı
oxumağa icaz  verm zl r.

— Onu oxujacağam, — dedim, — gizli olsa da.

Bunu eşidib, janındakı çantadan kiçik kitab çıxartdı.

— Bujur, götür bunu. Bu hdi- diddir. Oxu qurtaranda s n  tam Biblijanı ver r m.

Ona minn tdarlığımı bildirdim v  kitabı götürdüm. Özümü tamamil  xoşb xt hiss
etdirdim.

Çajı m n  t r f  ç kdi v  dedi:

— İç, joxsa lap sojujar.

Südl  şirin çajı içirdim v  fikirl şirdim ki, bu, başqa c mijj td n olan insanlarla bir jerd
süfr  arxasında oturub çör k böldüjüm ilk imkanımdır. Heç bir özün  hörm t ed n
müs lman aşağı t b q d n olan m sihçil rl  çör k k sm zdi. M n ac idim v  uzun
günd n sonra başım ağrıjırdı. Çaj çox xoşuma g ldi, baxmajaraq ki, burada İsa
pejğ mb rin Allah Oğlu olmasına inanan adamların arasında oturduğuma gör  özümü
q rib  hiss edirdim. Fikirl rimd  davam ed r k bel  sual verdim:

— Ağa, n j  gör  siz İsanın Allah Oğlu olduğuna inanırsınız, axı Allahın arvadı joxdur,
Onun uşaqları da ola bilm z?

Kişi gülüms jib adımı soruşdu.

— M ’sud hm d Xan — sualından t ccübl n r k cavab verdim.

— Jaxşı, M ’sud, s n  des m: „Oğlum, g l m nim üçün filan işi gör”. Oğlum dejib
çağırdığıma gör , doğrudan m nim oğlum olursanmı? V  m n, s nin atan oluram?



Başımı jell dim, çünki başa düşm j  başladım.

— Görürs n, — o davam el jirdi, — İsa da el . O, ruhani Oğuldur, Allah da Onun
Atasıdır.

Pastor m n  çox sad  jolla izah etdi. Sonra ajağa qalxıb dedi ki, getm lidir, bir d  bir
ajdan sonra qajıdacaq. Biz vidalaşdıq, sonra m n fikirl ş -fikirl ş  hm din evin  t r f
getdim. Qıfıl h l  d  qapıdan asılmışdı. Bütün b d nim ağrıjırdı. Jen  d  jağış jağdı,
islandım v  b rk üşüjürdüm. Köjn jimin altındaki İncilimi liml  joxladım v  dizl rimi
qucaqlajıb oturdum ki, bir az isinim. Sonra x b rim olmadan huşumu itirdim.

Ojananda artıq evd , öz jatağımda idim. Çarpajımın janında atam v  hm din atası
dajanmışdılar. Görünür o m ni ev  g tirdi, atam ona öz minn tdarlığını bildirirdi v
bütün bu vaxtı sev n validejn kimi lini başımdan ç kmirdi. hm din atası limd n
tutub m n  m sl h t verdi ki, jağış altında bir d  g zm jim. O, qapıdan çıxark n,
qorxudan az qaldı ki, ür jim dajansın! İncilim haradadır? Köjn jimin altında jox idi.
Paltarlarım quru idi, j qin kims  paltarlarımı d jiş nd  kitabımı tapdı. Javaşca atamın
üzün  baxdım. Gör s n o bilir? O m ni jen  döj c k? Anam iç ri g ldi, lind  m nim
üçün bir fincan çaj v  aspirin g tirirdi. Sojuqdan v  baş ağrısından n jaxşı d rman
bizd  çaj sajılır.

Fincanı götür nd  atamın böjründ ki masanın üstünd  pastorun m n  bu gün verdiji
İncili gördüm. Atam gördü ki, m n İncil  baxıram, kitabı lin  götürdü. Çox t ccüb
etdim, kitabı m n  t r f uzadıb dedi:

— M ’sud, g r bu kitabı hekaj  kimi oxusan, qorxusu joxdur. Amma bu bar d  h dd n
artıq çox fikirl şs n, özün  suallar verm j  başlasan, bu s ni çaşdıracaq v  ağlını
qarışdıracaq. Allah s n  müdriklik v  öjr nm k arzusu verib. S n  köm k lazım olanda
g l m nim janıma. Oxumağına bir il qalıb. M nc , m kt b attestatını alan kimi Rabvah

hm di Missioner kollecin  daxil ola bil rs n v  missioner olarsan.

Atam üçün bu çox uzun söz idi, çünki m niml  jalnız hirsl n nd  danışardı. Onun sözü,
h l  d  qurtarmamışdı:

— Oğlum, s n kollecd  olanda, ist dijin doktrini öjr n  bil rs n. Biz, hm dil rin
inandığını v  İslamın dedijini öjr n c ks n. S n biz  bütp r stl r dej nl rin, h m d
m sihçil rin t ’limini anlajacaqsan. Müxt lif dinl rin Allah haqqında dedikl rini
bil c ks n. S n artıq uşaq dejils n, x trin  d jdijin  gör  hejfsil nir m. Doğrusunu
des m, s nin elml  maraqlanmağın çox xoşuma g lmirdi. T hsil haqqını da öd m j
gücüm çatmırdı.

O susdu v  d rind n ah ç kdi.

— M nim evl nm kl rim m n  xoşb xtlik g tirm di. Qorxurdum ki, birinci arvadım v
onun uşaqları ölüm qapısından keç n kimi s n d  m ni t rk ed c ks n. Buna döz
bilm zdim. Bilir m, s ni bu gün döj n adamlar haqlı dejildil r. Lakin m n n  ed
bil rdim ki?

T ccübd n danışa bilmirdim. N  q rib  söz eşidir m atamdan! Çaşqınlıqdan bilmirdim



n  cavab verim, bu vaxt anam ajağa qalxdı v  s bl  dedi:

— İndi müzakir  vaxtı dejil, — h qar tl  atama dedi. — S nin jatmaq vaxtındır. Oğlunla
münasib tini jaxşılaşdırmaq ist jirs ns , şirin söhb tl rini g l n s f r  saxla.

Atamın üzü qızarmışdı, o artıq heç n  dem jib çıxdı. Anam da onun ardınca getdi v
m ni t k qojdu. Sonra qonşu otaqdan uzun müdd t m n  jaxşı tanış olan acıqlı sözl ri
eşidirdim.

Kitabı t sadüf bir jerd n açıb oxumağa başladım, bir az vaxt keç nd n sonra otağıma
t r f jaxınlaşan addımların s sini eşitdim, tez İncili balışımın altına qojdum, üzümü
çevirib özümü juxuluğa qojdum. Anam iç ri g ldi, işığı söndürüb getdi. M ni juxu tutdu
v  bütün gec ni rahat jatdım.

S h r gec ojandım. hm di v  onun anasını çarpajımın janında gör nd  çox sevindim.
Hal- hvalımı öjr nm k üçün g lmişdil r. Onları gör nd  ajağa qalxmaq ist dim, amma
onlar icaz  verm dil r. Bir az söhb t etdik, sonra anam m n  su g tirm k üçün çıxanda

hm din anası m n  ijirmi rupi pul verdi. Bu çox böjük pul idi! vv l götür  bilmirdim,
amma o tez dedi:

— Götür, özün  kitab alarsan. Bu s nin üçün h dijj dir. Gizl t ki, anan görm sin.

Çox t ş kkür etdim v  pulu balışımın altında gizl tdim. O m ni hm dl  t k qojub
anamla söhb t etm j  çıxdı.

Dostum çarpajımda oturdu. limi balışımın altına salıb dedim:

— S n  n s  göst rm k ist jir m.

Ona İncili uzatdım. Kitaba öt ri baxıb, onu m n  qajtardı.

— N  oldu? Oxu!

hm d başını buladı:

— Jox, M ’sud m n onu oxumajacam. H l  ki, d li dejil m, d li olmaq da ist mir m.

— N  danışırsan, hm d!

— Qardaş, m n bu kitab bar d  çox oxumuşam, atam da dejir ki, o t hrif olunub. Biz
kafir dej n bel  adlanan İslam kimi M sihçilik d  sl din dejil. Kafir onlardır, biz dejilik.
Onlar özl ri M sih  — Moada (Mirz  Qulam hm d ) iman g tirm m kl  özl rini
m hkum edirl r.

Ona t ccübl  baxdım: qarşımda tamamil  jeni hm d dajanmışdı. Atasının addımları
il  getm k arzusu il  hm dil rin missioner kollecind  oxumağa başlajandan sonra o,
hm dil rin doktrinl ri il  razılaşmajan bütün idejalara qarşı dururdu.

O, m sihçilijin tavansız olduğunu m n  bir neç  d qiq  rzind  d  „t sdiql r”



g tir nd n sonra, anası onu çağırdı, onlar getm li idil r. Ür jimd  ağır hissl  onların
ardınca baxdım. M n  el  g lirdi ki, Allah m n  n s  dejir, m n min dejildim hm d o
sözl rl  razılaşar, ja jox. Nec  olursa olsun m n bu hündür, ciddi oğlana bağlı idim, o
m nim uşaqlıq dostum idi. Bilirdim ki, onun validejnl ri d  m ni sevirdil r.

O gec  jata bilmirdim v  jerimd  çox dönürdüm. Zülm t fikirl rimi araşdırmağa mane
olurdu. Narahat idim, m ni qara basırdı. T z d n bejnimd  anamın atama dediji sözl r
fırlanırdılar.

— Aj Allah, h jatım dağılıb, — dej r k oxşajırdı. — M sihçil r  qulaq asmağa ged n
oğluma gör  ad-sanım batıb. M nim oğlum! Bütp r st, kafir olacaq. Biz  qarşı,
h qiq t  qarşı olan adamların arasına gedir. Öz doğma oğlum! O, d li vaizl rd n biri
kimi olacaq, h tta o s nin kimi olacaq.

B lk  ijirmi d f  bir t r fd n o biri t r fim  çevrildim, amma juxu m nd n qaçırdı.
„ hm dil rl  laq mi qıra bil r mmi? — özümd n soruşurdum. — Qırsam, b s sonra
m n  n  olacaq?” Axı m n d  onlardan birij m. Hansı dini seçim? Hansı t ’limi tutum?
M n  el  g lirdi ki, q lbimd ki s s: „İslam” — pıçıldajır.

İslam? Hansı İslam? Sün’nil rinmi? Şijj l rinmi? Axı İslamın içind  s ks nd n artıq
m zh b var. Jenid n qaranlıq divar kimi qarşımda durdu.

M sihçil r bar d  dejil n sözl r doğrudurmu? Doğrudurmu ki, onlar üç Allaha inanırlar,
çünki h r bir imanlı bilir ki, Allah t kdir, h qiqi Allah: xejirxah v  m rh m tli Allah v
M h mm d… dajan, bu doğrudurmu? H qiq t nmi o, Allahın pejğ mb ridir? M n
inild dim. Sin mi ağır jük basırdı. Çaşbaş qaldım. El  bilirdim ki, ja adamlar, ja qüvv l r,
 ja da ruhlar m ni hat  edib m n  gülürl r, m ni tutub jumruqla döjürl r. M n bütövlikl
qorxu v  nifr t içind  idim.

Bird n jadıma düşdü ki, İncild  pis ruhların qovulması bar d  n s  oxumuşam.
Qışqırmaq ist jirdim, lakin onların q hq h si otağımı doldurmuşdu. Hiss edirdim ki, pis
ruhlar m ni dişl m k ist jirl r, m n is  öz b d nimin ağırlığında el  bil iflic olmuşdum.
N haj t m n qışqırdım:

— Ej, jeri v  göjü jaradan Allah, m n  köm k el . Ej Haqq Allah, jalvarıram, m n
köm k el !

Uşaqlıqdan qalan v rdiş  gör  Qur’andan üç sur  oxudum. Sonra is  b rkd n Allahı
çağırdım v  iblisi qovan İsa bar d  fikirl şdim, o an ür jim jüngüll şdi. Otaq sülh v
rahatlıqla doldu. Bütün qorxularım ç kildi v  h tta otağımdan çıxdım, gedib su içdim,
sonra İsa haqqında fikirl ş r k jerim  qajıdıb uzandım. Bir azdan sonra m n sülh v
min-amanlıq hissi il  juxuja getdim.



H qiq t  can atmağım

D rsl rim  çox vaxt ajırırdım. Doğrusunu des m, çox vaxt d rsl riml  m şğul
olmağımın m qs di hm di mü lliml rinin cavab ver  bilm diji sualları axtarıb tapmaq
idi. İslamla M sihçiliji müqajis  edirdim, pejğ mb rl rin h jatı bar d  öjr nirdim. H tta
m kt bd  öz suallarımla dostlarımı t ng  g tirmişdim. Bu mövzular bar d
fikirl şm dijim bir saat da olmazdı. Allah m n  h qiq t  can atıb susamağı öjr dirdi,
lakin o vaxt bunu anlamırdım. Bir onu bilirdim ki, oxujub öjr nm lij m, öjr n rk n
h qiq ti tanımaq arzum daha da böjüjürdü.

H qiq ti axtarark n üç sas şejl  üzl şdim: hm dil r, ortodoks müs lmanlar v
m sihçil r. Birincisi atamın partijası — kadianların inandığı hm di doktrini. Onların
sasını t şkil ed n t ’lim irz  Qulam hm din v ’d olunmuş M sih v  Mehdi olduğunu

dejirdi. Bu ortodoks müs lmanların t ’limi il  ujğun g lmirdi v  onlar bizi bütp r st v
murdar hesab edirdil r. B s m sihçil r? Onlarla m nim h l  çox az ünsijj tim olmuşdu.
Onlar da m ni c lb edirdil r, lakin bizim aramızdakı f rq çox böjük idi.

Bir ç tinlikl  rastlaşanda, birinci növb d  bu üç t ’limin m s l m  n  cür baxdığını
öjr nm k ist jirdim. 1967-ci ild İtfal ul hm dijj  ( hm di uşaqları) t şkilatının üzvü
idim; güman edilirdi ki, bir neç  vaxtdan sonra Xudam ul hm dijj  ( hm di
xidm tçil ri) adlı g ncl r t şkilatının üzvü olmalı idim. Bilirdim ki, bu t şkilatlar m nim
etdijim t dqiqatları icaz siz hesab edirdil r. Ejni zamanda m scidd ki böjükl rd n
suallarımda jalnız pislik gördükl rin  gör  acığım g lirdi. Fikirl şirdim ki, onların inamı
möhk m olsajdı, sevincl  suallarımı araşdırardılar. Onlar is  ksin , hirsl nirdil r v
h tta atama şikaj tl nirdil r. Atamın cavabı da, h miş  olduğu kimi q z b olardı.

1967-ci ilin mart ajında m kt bd  axırıncı imtahandan keçdim; atam Rabvah Missioner
kollecin  daxil olmaq q rarını q bul etm k üçün m ni t l sdirirdi. Bilirdim, bu onu razı
salardı, lakin t zjiq altında q rar q bul etm k ist mirdim. Öz fikrim başqa idi — m n
t l b l ri hm di H r katına aid olmajan başqa peş ni öjr d n kollec  daxil olmaq
ist jirdim. Atam k d rl nirdi:

— M ’sud, — bir axşam m n  dedi. — S n nij  bu kollec  can atırsan? Axı bilirs n ki,
bu fikrin xoşuma g lmir.

M n h qiq ti dem j  çalışdım, qorxuram qürur da m nd  danışardı.

— Ata, m n öz jolumla getm k ist jir m. M n bu evd  doğulmuşam, amma bu dem k
dejil ki, m n e’tirazsız s nin jolunu davam etm lij m. B lk  h jatımı daha jaxşı qura
bil r m. M n kor-koruna inanmaq ist mir m. Bilm k ist jir m, n j  gör  s nin İslam
ağacının üstünd  bit n ejni b hr li budağın bir az sonra iki jer , Kadian v  Lahor
partijalarına bölündü. Müs lmanların n  q d r haqlı olduqlarını özüm araşdırmaq



ist jir m. H m d  m sihçi kitablarının n  dedijini bilm k ist jir m!

Atamın sif ti hirsd n qızardı v  bojnunda damarlar genişl ndil r.

— M ’sud, b sdir! — hirsl  m n  dedi. — S ninl  kobud r ftar etdijim  peşman
olmuşdum, ona gör  s nin h r k tl rin  bu gün  kimi dözürdüm. Lajiq olmadığın
m h bb ti s n  vermiş m. Bel  adlanan t dqiqat işl rind  s n  köm k el miş m.
Adamların s nin bar nd  dedikl rini eşidirdim, amma jen  d  s nin sonu olmajan
suallarına cavab verm j  çalışmışam. S n  böjük mü lliml rimizi dinl m k imkanı
vermiş m. Bu gün — li il  şkafa b rk vurdu, — bu şkaf kitablarla doludur. Baxmajaraq
ki, çox vaxt imkanım olmajıb, lakin onları m n s n  almışam. H miş  ümid el miş m ki,
h qiq t q l b  çalacaq v  s n, n haj t, öz boş idejalarından l ç k c ks n. H tta indi
d  inanıram ki, bir gün h qiq t işığını tapacaqsan. O vaxt s n inamla H zr t M sih —
Moadın (Mirz  Qulam hm din) ilhamlı sözl rini t krar ed c ks n: „M n h qiq timizi
dünjanın qurtaracağına q d r aparacağam.” Fikirl şirdim ki, adımız şöhr tl n c k,
malijj  ç tinlikl rimiz h ll olunacaq, xoşb xt günl rimiz g l c k. Bu gün gördüm ki,
nahaq jer  s n  arxajın olmuşam. M nim arzularım s ni maraqlandırmır. S n jalnız
özün üçün jaşamaq v  bizim ad-sanımızı batırmaq ist jirs n. B lk  s n unutmusan,
m n q ddar ata da ola bil r m! g r sarsaq işl rinin sonunu qojmasan, s ni jer
üzünd n jox ed c j m.

O susdu v  hirsind n parıldajan gözl ri il  m n  baxdı.

— Biz müs lmanıq, buna gör  d  s n  h qiq ti q bul etm k üçün bir imkan da verir m.
ks halda, Allahın q z bi s nin üz rind  olacaq!

Bu sözl rl  o otaqdan çıxdı. M n tamamil  düşgünl şmiş halda çarpajıma endim.
Otağıma göz g zdirdim, kitablarımı görüb özümd n soruşdum: „M ’sud, n  olub s n ?
K d r, q z bli sözl r; at bunları k nara v  axın il  get. At bunları v  atanın dedikl rin
m l et. Sülhd  jaşa.” Bu sakitl şdirici fikir ağlımdan keçdi, lakin daxilimd  başqa bir

s s bel  dejirdi: „Jox, bu düz dejil v  s n bunu bilirs n. H qiq ti tap, M ’sud v  onun
işığında jaşa.” hm di t ’limi imtahanının sonunda jazdığım sözl r jadıma düşdü:
„Jazmışam, amma inanmıram.”

Ağlıma bel  fikir d  g ldi: „ hm di t ’liminin janlışlığını t sdiq ets n, b s onda n  ld
ed c ks n? Sonra hara ged c ks n? Adi İslama? Axı islam da bölünüb…”

Dilxor idim, su içm k ist jirdim. M tb x  getdim, bir dolu st kan su içdim v  evd n
çıxdım. Göjd  aj doğmuşdu. Ş h rin kölg l rin  öjr nmişdim, onlar m n  tanış g lirdil r.
 S rin kül k, el  bil, başımdan pis fikirl ri üfürüb çıxartdı v  m n ş h rin trafına m ni
joran m ’nasız fikirl rd n uzaqlaşdırmaq üçün getdim. Orada böjük daşın üstünd
oturub aja baxdım. Q lbim trafda h r şeji bel  göz l jaradan Allaha ehtiram v  hejr tl
doldu. Ulduzlar v  aj burada, Rabvahdaki problemli al miml  müqajis d  nec  d  t miz
v  kamil görs nirdil r.

Hiss edirdim ki, d rdimi Allaha danışmalıjam.

„Bütün probleml rini Ona ver, — ür jim m n  dejirdi. — O, böjük Jaradandır, Özünü
s n  açar. O, Allahdır, s nin probleml rini h ll ed r. O bunu etm j  qadirdir, çünki s n



Onu tanımağa can atırsan”. Bu fikirl  gözl rim jaşardı. ll rimi ulduzlara doğru göj
qaldırdım v  ür kd n dedim:

— Ej Allah, böjük Jaradan, S nd n köm k dil jir m. Jalvarıram, ja m ni işığa v
h qiq t  doğru jön lt, ja da m ni el  d jişdir ki, h qiq ti bilm k ist m jim. Aj Allah, nij
susursan? M n S nin haqqında eşitmiş m, S nin haqqında oxumuşam. İndi S nd n
eşitm k ist jir m. G r k S n Özün m n  r hb rlik ed s n — bundan artıq heç n  dej
bilm dim, ancaq aj işığında jalqız oturub ağladım.

Jaxınlıqdaki çaj h miş ki kimi ür jim  sülh v  rahatlıq g tirirdi. Javaşca ajağa qalxıb
ş h r  t r f qajıtdım. Bird n q rib  bir iş baş verdi. M n çox ajdın hiss etdim ki, t k
dejil m. O gec  kims  m niml  idi. M n axtarışlarımı davam etm k üçün jeni qüvv  il
dolu ev  qajıtdım.

Bir neç  günd n sonra atam m ni Alfurqan (H qiq t) jurnalının mü llifi il  görüşdürdü.
Onun adı Maulani Abul— Atta idi, ş h rimizd  onun böjük hörm ti var idi. Görüş nd n
sonra atam dedi:

— Oğlumu g tirmiş m ki, ona m sl h t ver siniz. B lk  sizin sözünüz  qulaq asar.
Ona müdrik r hb rlik lazımdır.

Sonra atam bizi t rk etdi v  maulvi vaiz m n  dedi:

— Görünür atan s n  çox q z bl nir.

Onun s sind  s mimi maraq s sl nirdi, lakin o öz kağızları il  m şğul olmaqda davam
edirdi, m n d  dinmirdim. Gözl rini qaldırıb bir d  soruşdu:

— S n ş h rd  n  danışmısan? S ni öjr dibl r ki, bel  dej s n? Cavan oğlansan, on
jeddi jaşın var. Ad t n s nin jaşında adamlar bel  suallar vermirl r. M n  el  g lir ki,
s ni başqa müs lmanlar joldan çıxardıblar. Eşitdim s ni m sihçil r tovlajıb, m sihçiliji
öjr nirs n? De görüm, M ’sud, doğrudan mı, bu m nfur „pastorlardan” v
„müq dd sl rd n” jaxşı şej öjr nm j  ümid edirs n? Onlar süpürg çil rin janına
qarınlarını dojdurmaq üçün gedirl r. Onlar heç bilmirl r, özl rini nij  m sihçi
adlandırırlar, jalnız ataları „m sihçi” olduğuna gör .

M nd n cavab gözl jirdi. Fikrimi toplajınca, o m ni qabaqladı:

— S n nij  susursan? J qin ki, düz dejir m, bu adamlar s ni „axtarışlarına” vadar
edibl r. Budur bütün ixtilafın s b bi — m n  f ras tl  baxdı.

Özümü l  aldım v  c sar tl  dedim:

— Maulvi sahib, bu bel  dejil. Bütün t dqiqatlarımı özüm, kitabları oxujaraq aparmışam.
Böjükl rd n m sl h t almaq ist miş m, gördüjünüz kimi sizin janınıza g lmiş m. Heç
k s g lib m ni öjr tmir, m n özüm gedir m.

Öz cavabım xoşuma g ldi, amma o sözümü k sib:



— S n n  bilm k ist jirs n, M ’sud? De görüm s n n  ist jirs n?

M n c sar tl  cavab verdim:

— vv ld n mövcud olan v  b di davam ed n dini tapmaq ist jir m.

— lb tt  ki, bu İslamdır, — dej  o qısa cavab verdi.

— Mü llim, axı İslam da m zh bl r  v  qruplara bölünüb. Biz el  qrupa aidik ki, başqa
İslam aliml ri onu müs lman dejil, kafir adlandırırlar. B s onlar qanunu biz  qarşı
çevirs l r, bizi qejri-müs lman sajsalar, onda n  ola bil r? — dej  m n h j canla
soruşurdum, — lb tt , o vaxt m n bilmirdim ki, bir neç  ild n sonra Pakistanda dedijim
kimi olacaq.

— Oğul, — sakit s sl  m n  dedi, — f rqi joxdur. Biz hm dil rd  s nin axtardığın
h qiq t var. Biz s n  köm k ed rik, lakin bunun üçün s n İslama g lm lis n.

M n söhb ti davam etm k ist jirdim, amma o öz kağızlarına qajıtdı, bununla göst rdi ki,
söhb timiz qurtardı.

Vidalaşanda m n  bir neç  m sihçilij  qarşı jazılan kitabça v  öz jurnalını verdi, dedi ki,
iki günd n sonra onun janına g l  bil r m.

Vaxtaşırı m sihçil rin janına gedirdim. Orada ilk d f  olaraq m sihçi vaizl  söhb t
etdim. El maulvi il  görüşdüjüm günün s h risi bel  imkanım oldu. Toplatını s birsiz
gözl j r k süpürg çil rin evin  t r f ensiz çirkli küç l rl  gedirdim. Pastor söz vermişdi
ki, m n  b ’zi kitablar g tir c k. X lv tc  h j t  keçdim v  el  ibad t başlajanda ev
girdim. Pastor m ni ür kd n salamladı v  başqa m sihçil rl  birlikd  v ’z  qulaq
asmağa başladım. Bu mehriban insan, İsanın Xilaskar v  Dost olması bar d  danışırdı.

vv l olduğu kimi pastordan saçan m h bb t ruhundan valeh olmuşdum. O sad ,
t miz ür kd n Allah K lamını v ’z edirdi. Onun sözl ri jadıma düşdü: „Oğlum, bildijim
çox dejil, amma bildijim h qiq tl  bölüşm k ist jir m”.

V ’zd n sonra o m n  iki kitab verdi. Birinin adı „Mirz  Qulam hm d v  kadijanlar:
Aşkara çıxarma” idi. Bir az İncil haqqında danışdıq v  m n ev  t l sdim.

Vaxtımı itirm dim, oturub kitabların ikisini d  oxudum. Onları bir oturuma oxudum.
Başımı juxarı qaldıranda gördüm ki, gec dir. M n çaşqınlıq içind  idim. Axır vaxtlar
hm di m zh binin banisi haqqında olan şübh l rim daha da çox h qiq t  oxşajırdı,

bilmirdim n  fikirl şim.

Sözl şdijimiz kimi iki günd n sonra Maulana Abul-Attaja baş ç km k üçün onun
idar sin  getdim. Bu s f r orada başqa, görk min  gör  çox ali savadlı bir ağa da
oturmuşdu. Orada başqa adamlar da var idi. Görüş nd n sonra m n dedim:

— Ağa, doğrudurmu ki, Mirz  Qulam hm d özünü Allah adlandırmış v
M h mm dd n üstün olduğunu demişdir?

Sözl rimi eşid n kimi Maulvi hirsl ndi v  s rt cavab verdi:



— S n n  boş söz danışırsan?

Bu cür cavaba hazır idim, dedim:

— Düz dejilmi ki, onun Ajina K lamat İslam kitabında dejilir, nec  o rö’jada görür ki,
Allahdır v  buna inanır? O dejir ki, jeri v  göjü jaradan odur!

Ehtijat ed r k üstünd  kitabdan mü jj n jerl ri köçürtdüjüm kağız parçasını ona
uzatdım. limd n aldı v  gözucu kağıza baxdı.

— Bir t r fd n, — dedim ona — M sih Moad özün  Allah dejir, o biri t r fd n is  ajdın
ş kild  t sdiq edir ki, özünü Allah adlandıran adam zinakardan pisdir (Nur-ul-Qur’an,
Hiss  2, s h. 12).

Jaşlı kişil rd n ikisi bir-birin  baxdı v  onlardan biri m nd n soruşdu:

— S n bu kitabları oxumusan?

— Jox, — dej  bojnuma aldım.

— B s bütün bu şejl ri s n haradan bilirs n? S n  kim köm k etdi?

M nim jaşımda bir neç  cavan oğlan burada, idar sind  hm di jurnallarını toplajıb
bağlamağa köm k edirdil r. Onlar m nim cavabımı eşitm k arzusu il  qabağa
ir lil dil r. M n doğrusunu dedim ki, bunları pastorun m n  verdiji „Mirz  Qulam hm d
v  kadijanlar: Aşkara çıxarma” adlı kitabda oxumuşam.

— S n m sihçil rin verdiji kitablara inanırsan?

İkinci qoca hirsl  dedi:

— Ej cavan, bu cür davam ets n h jatını qıracaqsan. Öz dinini itir c ks n v  dünja
s nd n üz dönd r c k.

X b rdarlıq etdijin  gör  t ş kkür etdim, lakin s rt cavab verdim:

— Ağa, m n cavab almaq ist jir m. Maulvi sahib söz vermişdi ki, m n  n sih t ver c k;
 buna gör  m n buradajam, — bu sözl rimd n sonra iki kişi bir az sojudu.

Maulana Abu-Atta mübahis j  qajıtmaq ist di:

— M sud, jaxşı olardı ki, biz  göst rdijin parçaların m tnl rini oxujasan. M n s n
başqa kitablar da ver r m, lakin jadda saxla ki, Mirz  Qulam özünü jalnız ilhamlananda
Allah adlandırırdı, slind  is  o, lb tt  ki, Allah dejildi.

O, t r ddüd etdi v  m n başa düşdüm ki, o cavan adamların janında çox danışmaq
ist mirdi ki, onlarda şübh  jaranmasın. O m n  kitablarını verdi v  m n ağır ür kl
onları götürdüm, çünki bilirdim ki, jen  n  işıq ucu, n  köm k, n  xejirli m sl h t ala



bilm zdim. Hiss edirdim ki, böjükl rin m nim ç tinlikl rimd  köm k etm k
ist m dikl rin  gör  m nd  narazılıq jaranırdı. Onların heç biri h qiq ti tapmaq üçün
m n  köm k etm k ist mirdil r. Onlar jalnız bir şej etm k ist jirdil r ki, m n uşaqlıqda
öjr dildijim şejl r  kor-korana inanım. Kitabları götürüb v  vidalaşıb getdim.

Maulvi ver n kitabları oxudum. Hiss edirdim ki, ail m m nd n razı dejil, lakin atam heç
n  demirdi. B lk  o ümid edirdi ki, hm di kitabları oxujub min olaram v  axtarışlarımı
dajandıraram. Bu ümidsiz iş idi, lakin m n inadlı idim v  üç gün  bütün kitabları oxudum.
 Sonra bir neç  aj rzind  d  imtahan vaxtına q d r onları t dqiq etdim. Atamın
narazılığına baxmajaraq, m n kollec  daxil olmaq q rarını aldım. Bu orada keçirtdijim
axırıncı ilim idi.

İmtahanları ver nd n sonra bir axşam dostum pastora baş ç kdim. O ad t n
m sihçil rin ibad tini aparmaq üçün g lirdi. O başqa ş h rd  jaşajırdı v  vaxtaşırı
Rabvaha Allah K lamını v ’z etm k üçün g lirdi. O axşam onların daxmaları jerl ş n
jer  g ldim v  orada q z bli izdiham gördüm. M n  dedil r ki, bir neç  hm di uşaqları
pastora hücum etmişdi, avtobusdan çıxanda onu döjmüş v  öz k ndin  qajıtmağa
m cbur etmişdil r. trafımda dajanan kişi v  qadınlar m nim lejhim  idil r, üstüm
qışqırıb dejirdil r ki, bütün bu hadis  m nim m sihçilij  olan marağım üzünd n oldu v
m n — hm di c mijj tin  rusvajçılıq g tirmiş m.

El  o gün atam n zar t ed n c mijj tin üzvl ri t r find n Amur-i-Ama t şkilatına
çağırılmışdı. Bu t şkilatın hm di imanlıları üz rind  mühüm s lahijj ti var idi v  hamı
ona ciddi janaşırdı. Atamla söhb t qısa oldu:

— Oğlunuz h ddini keçir. O öz lejhi hm di axtarışlarında çox uzağa gedir, biz artıq
döz  bilmirik. Siz ona dem lisiniz ki, g r o f alijj tini dajandırmasa, işin axırı pis olacaq.

Atam hirsli idi. O axşam acıqla dedi ki, „m nim dostum pastor” artıq Rabvaha g lib
süpürg çil r  v ’z etm j c k.

M n e’tiraz etm k ist dim, lakin o acıqla gülüms jib m n  bel  dedi:

— Bizim qollarımız imandan dön nl rin kökünü k sm k üçün lazım olan q d r uzundur.

Qorxu hiss etdim, lakin c sar tl  dedim:

— Ata, h tta müs lmanlar biz  kafir dejir. Dejirl r ki, imandan dön nl r bizik. Öz
m scidl rimizi tikirik v  başqa müs lmanlarla laq  saxlamırıq. Q rib  dejil ki, biz
vv ld n veril n Qur’an v  H disd n b ndl ri götürüb öz ist dijimiz kimi izah edirik?

Qur’an öjr dir ki, İsa pejğ mb r göjl r  qejb olub, biz is  dejirik ki, O, K şmird  ölüb v
indi Onun m zarını orada gör  bil rik. Dejirik ki, M h mm din sonuncu pejğ mb r
olduğuna inanırıq, lakin h zr t M sih Maodu (Mirz  Qulam hm di) M h mm dd n
üstün tuturuq. Bir t r fd n müs lmanları „Qulam hm d Mehdi jüz ill rl  gözl dijimiz
böjük başçıdır” dejib özümüz  t r f ç km k ist jirik, o biri t r fd n is  m sihçil r  dejirik
ki, Mirz  Qulam hm d — M sihin ikinci g lişidir. Biz h tta hindulara dejirik ki, Mirz
Qulam hm d onların gözl diji Krişnadır. vv ll r ilhamlanma, v hj, rö’jalar v
pejğ mb rlikl r bar d  t ’limimiz başqa müs lmanların t ’limi il  ujğun g lirdi, indi is



bütün bu şejl r bar d  bizim öz, heç kim  aid olmajan anlajışlarımız var!

Ata, bu n  dem kdir? Başa düşm k ist jir m, amma düş  bilmir m. M n h qiq ti
bilm lij m.

Atamın üzü k rpic kimi qızardı; ajağa qalxıb masanın üstünd ki kitabları jer  tökm k
ist di. Onların arasında Qur’anı görüb dajandı, v zind  m ni tutub başımı divara
vurmağa başladı v  çığırdı:

— S n nat miz, murdar m xluqsan! Qojmaram sabaha sağ çıxasan! Özüm s ni
c h nn m  gönd r c j m!

Ağrıja üstün g lib onun lind n çıxdım v  qapıja t r f atıldım. Küç j  qaçdım, o dalımca
g lirdi. Qaça bilm dim. O m ni tutub var gücü il  boğmağa başladı. Qışqırmaq, lind n
qaçmaq ist jirdim, lakin m ni b rk tutmuşdu.

Hiss edirdim ki, gözl rim jerind n çıxır. Gözl rimin qabağında qırmızı işıqlar görünürdü.
C mil nin çığırtısını eşitdim, j qin camaat onun s sin  jığılıb baş ver n hadis ni
gördül r, atamın q z bind n m ni xilas etdil r. Boğazımdakı d mir c nb r boşaldı,
danışmaq ist dim, lakin jalnız xırıltı s si g ldi. S sim batmışdı.

Adamlar m ni jaxındakı m scid  g tirdil r. Orada, ajnab ndd  ajaqjalın, sojuqdan v
d hş td n titr j -titr j  oturmuşdum. Bir az sonra c mijj timizin r hb ri g ldi v  atamla
barışıb t dqiqatımı dajandırmaq üçün m ni jola g tirm k ist di. M ni hat  ed n
adamlar da ejni sözü dejirdil r. Fikirl şdim ki, g r t dqiqatlarımın qijm ti budursa,
onlar buna lajiq dejill r, lakin bunu b rkd n dem dim. M n heç danışa bilmirdim.
Boğazım b rk ağrajırdı. Sonra neç  vaxt rzind  ağzımı açıb danışa bilmirdim.

N haj t m ni ev  apardılar. Atam m ni ev  buraxmaq ist mirdi. Ondan üzr ist jib öz
t dqiqatlarımı dajandırmağa söz ver nd n sonra könülsüz iç ri girm j  icaz  verdi.
Dilimd  razı olmağıma baxmajaraq, q lbim boş v  jalqız idi. El  bilirdim ki, kims  m n
x jan t edib.

Bir neç  günd n sonra 1968-ci ilin dekabrın 25-d  m sihçil rin Milad bajramı
jaxınlaşırdı. H min gün m n jen  d  dostum hm dl  görüşdüm. M ni m cbur evl rin
d ’v t etdi. Jolda o zarafatla soruşurdu ki, bajram günü h dijj  almışam ja jox.
Pakistanda biz h min günü dövl timizin banisi M h mm d li Cippahın ad gününü qejd
edirdik. Biz çatanda hm din atası evd  idi. Lakin m n  el  g ldi ki, bu jaxınlarda
etdijim h r k tl r onun vv lki xoş münasib tin  t ’sir göst rmişdi. O, üzr ist jib getdi.
Evd  t k qaldıq — hm din anası Ravalpindij , t z  uşağı olan qızının janına getmişdi.

hm d m n  hamı kimi m sl h t verirdi:

— M ’sud, t rslijini at qırağa. Bundan bir jaxşı iş çıxmaz. H jatını b db xt ed rs n.

— hm d, m n t rslik etmir m. M n  cavab lazımdır, m n  jalan lazım dejil. H qiq t
ist jir m v  onu ld  etm jinc  sakitl şm j c j m. İst jir m böjükl r s hvl rini
görsünl r.

Qürurum hm d  b rk toxundu. Ömründ  birinci d f  o üstüm  qışqırdı:



— Qurtar n haj t, M ’sud! S n tamamil  böjükl r  hörm tini itirmis n? Çox sağ ol de ki,
 s nin dostunam, joxsa s ni döj rdim.

Dostumun x trin  d jdijim  gör  hejfsil ndim.

— Bağışla, hm d. Biz kobud r ftar etm m lijik, dostluğumuz x trin  m n  h qiq ti
tapmaq üçün köm k et.

Lakin hm d arzumu jerin  jetirm k ist mirdi.

— Atana söz verm mişdin ki, bütün bu işl rini dajandıracaqsan?

— El dir, — dej  onunla razılaşdım, — lakin m ni m cbur etdil r. M n könüllü razı
olmazdım, ona gör  d  verdijim söz h qiqi dejil. İndi t dqiqatlarım gizli olacaq. İst jir m
m n  köm k ed s n.

hm d qorxdu. M n  köm k ets  onu n  gözl dijini bilirdi.

— S n  köm k ed  bilm r m, M ’sud. Dostumsan, amma din m n  dostluqdan
üstündür. İnamımıza qarşı bir söz dem j  qojmaram. Özü d  ki, s nin dedikl rin  d lil
joxdur.

Dostumun qorxaqlığı m ni k d rl ndirdi.

— M n  kağız v  q l m ver, — dej  t l b etdim. O kağız çıxartdı. Cibimd n sualların
sijahısını çıxartdım v  v r qd  jazdım: „Qulam hm d dejir ki, M sih ölüb v  K şmird
d fn olunub”.

— İndi bax, hm d: biz müs lmanlar inanırıq ki, pejğ mb rimiz s hv ed  bilm z, amma
bir bax gör, Qulam hm d bu bar d  n  q d r s hv edir, — dej  q l mi götürüb jazdım.

1. İsa çarmıxda ölm di. O, K şmir  g ldi. Orada 80 il jaşadı v  120 jaşında öldü. Başqa,
 daha vv l zz la-Auxam adlı kitabda Qulam hm d f rz edir ki, İsa F l stind  öldü
(143-cü s hif ).

2. Tablaj-Risal t kitabında 8-ci cildind  M sihin t v llüdü göst rilir — 125 jaş.

3. T skir- l-Ş had t n kitabında jazılıb ki, M rj min oğlu İsa çarmıxa ç kil nd n sonra
120 il jaşajıb.

— Mirz  Qulam hm d bu üç tamamil  bir-birind n f rql n n t sdiqi jazıb. Biz n j
inanmalıjıq? Allah s hv edir? Ja Qulam hm d? hm d, bundan daha maraqlı bir şej
var. İsa Jerus limd  (Qüdsd ), J hudejada v  Samarijada v ’z edib, mö’cüz l r
göst rmişdi. Bir çox tarix kitabları bu bar d  dejir. Onun h jatı v  xidm ti bar d
ş had tl r indij  q d r mövcuddur.

Q rib  dejilmi ki, dejil n  gör  K şmird  80-dan 120 jaşa q d r jaşajıb, v ’z ed r k
burada şagirdi v  davamçıları olmajıb. T dqiqatlar göst rirl r ki, K şmird ki bel



adlanan İsanın m zarı heç d  onun dejil. O, m hz Jüz z find r.

S n bu bar d  n  fikirl şirs n, hm d? Bu çox q rib dir.

M n susdum. hm d m n  fikirli baxdı.

— M ’sud, m n baxaram, görüm kitablar bu bar d  n  dejirl r. Lakin burada kitablarım
joxdur. Onları kitabxanadan götürm lij m.

hm din atası g linc  biz bir az da söhb t etdik, sonra m n vidalaşıb ev  getdim.
T ssüf ki, hm d o vaxt sözünün üstünd  durub m n  kitab g tirm di.



M n nöqteji-n z rimi müdafi  edir m

1969-cu ilin sentjabr ajında fikrimi açıqca e’lan etm j  m cbur ed n bir hadis  baş verdi.
 Arxaja baxanda Allaha minn tdarlıq edir m ki, o vaxt işin axırını bilmirdim. ks halda
j qin ki, bel  iş tutmazdım.

Hadis  günorta duasından sonra Rabvah m scidind  baş verdi. Duadan sonra
M h mm d pejğ mb rin h jatına h sr olunmuş toplantı başladı. M scidd  çox adam
qaldı, onların arasında bir neç  d c l oğlanlar da var idi. Onlar jalnız iş-gücl ri
olmadığına gör  toplantıja g lmişdil r. Vaxtaşırı fikir verirdim ki, m n  baxıb
pıçıldajırdılar.

Açıq iclas olduğuna gör  müxt lif adamlar, cavanlar, jaşlılar ir li g lib çıxış edirdil r.
Axırıncı çıxış ed n ş xs vv l İslamın iki n böjük budaqlarından biri olan sünni, sonra
is  hm di inamına keç n natiq idi. O, olduqca böjük nüfuz jeridirdi. T qdim edil nd n
sonra o öz nitqini başladı:

— Bu gün biz M h mm din h jatına bir neç  nöqteji-n z rd n baxdıq. M n is  Tövrat
v  İncild  onun bar sind  jazıldığını dem k ist jir m.

Böjük maraq il  dik ldim. Bu adamın n  dej c ji m nim üçün maraqlı idi. Öz
t dqiqatlarımdan bildijim  gör  İncild  M h mm d haqqında bir söz dejilmirdi. O,
lind ki Müq dd s Kitabın T snij  kitabının 18-ci f silind  açıb başladı:

— Allah H zr ti Musaja demişdir ki, qardaşlarının arasından pejğ mb r ir li sür c kdir.

Burada jazılıb: „Onlar üçün sojdaşları arasından s nin kimi bir pejğ mb r jetir c j m v
sözl rimi onun dilind n eşid c ksiniz. O, mr etdijim h r bir şeji siz  söjl j c k” (T snij
18:18). H min pejğ mb r lejhissalam M h mm ddir, — dej  c sar tl  e’lan etdi, —
pejğ mb rlik m hz onun haqqındadır. M h mm d İsmajılın n slind ndir. İsmajıl da
İshaqın qardaşıdır.

Ona qulaq asırdım, amma inanmırdım; bunların hamısı jalan görünürdü.

Vaiz davam edirdi:

— M h mm d d , Musa da bütp r stl rin arasında anadan olmuşdular. Onların h r
ikisi vv l öz h mq bil l ri t r find n hörm t v  e’tibara nail olmamışdılar, lakin sonra
ajdın oldu ki, onlar h qiqi pejğ mb r idil r. H r ikisi öz dijarlarından qaçmış v
bütp r stlij  qarşı mübariz  etmişdil r. H r ikisi ll rind  Allahın Qanununu g tirmişdil r.
 Müq dd s Kitabın s hif l rini hdi- did  çevirdi.



— H zr ti İsa da M h mm d haqda pejğ mb rlik etmişdi.

J hja 14:16-nı açdı: „M n d  Atadan xahiş ed c j m ki, O daim sizinl  b rab r olmaq
üzr  siz  başqa bir T s lliverici versin”.

M n bilirdim ki, m sihçil r bu b ndi Müq dd s Ruhdan jazdığını dejirl r. Lakin bu adam
b ndi müs lmanların ş rhi kimi ajdınlaşdırırdı.

O davam edirdi.

— Bir az da aşağıda ejni f slin 25–26-cı b ndl rind  bel  jazılıb: „Janınızda olark n
siz  bu şejl ri söjl dim, amma m nim adımla Atamın gönd r c ji T s lliverici
Müq dd s Ruh siz  h r şeji öjr d c k v  siz  söjl dijim şejl ri xatırladacaqdır”.

İsa 15:26-da dedi: „Atadan siz  gönd r c jim T s liverici, j ’ni Atadan çıxan h qiq t
Ruhu g ldiji zaman m nim üçün ş had t ed c kdir”.

Natiq dem k ist jirdi ki, Müq dd s Ruh M h mm ddir. O, J hja 16-dan sitat g tirdi.
Ona el  g lirdi ki, bununla sübutlarını daha da gücl ndirirdi. İncili s hv ş rh etdijin
gör  ona hirsl ndim. Jadıma düşdü nec  atam ona hm dil rin İncili öz xejrl ri üçün
s hv ş rh etm si bar d  dej nd  hirsl ndi. Amma jen  d  sakit qulaq asırdım.

— Qardaşlarım, siz  xatırlamaq ist jir m ki, bu h qiq tl r M h mm d pejğ mb r
vasit sil  jerin  jetirildi, sülh onun üz rind  olsun. M h mm d pejğ mb r biz  h r şeji
xatırlatdı. O biz  Qur’anda İsa bar d  xatırlatdı, Onun h jatı v  mö’cüz l r göst rm si
bar d . O biz  m sihçil r v  j hudil r bar d  jada saldı. Ad md n başlajaraq bütün
böjük pejğ mb rl ri xatırlatdı. O bizi h qiq t  g tirdi v  jaşamaq üçün jaxşı qanunlar
verdi”.

O jerd  dajansajdı, kifaj t idi, amma o jen  d  davam edirdi! O dedi ki, orada n jinki
M h mm d, h m d  hm di m zh binin banisi Mirz  Qulam hm d bar sind  d
pejğ mb rlikl r var. Çox ajdın ş kild  dedi:

— M sihin ikinci g lişi Mirz  Qulam hm din g lişind  jerin  jetdi. O, Mehdi Maod,
böjük başçıdır, M sih-Maod, v ’d olunmuş M sih. O, bütün pejğ mb rl rin mahijj tidir
v  bu axır günl rd  biz  sülh v  min-amanlıq sözü il  aşkar olunub”.

Bu sözl ri dejib oturdu.

Bu cür jalanı eşid nd  qan bejnim  vurdu. Bu n  axmaqlıqdır? Ür jimd  buna
inanmadığıma gör  sevindim. El  bil çıxıb danışmaq üçün kims  m ni qabağa it l di:
„M ’sud, qalx ajağa, h qiq ti dem k vaxtıdır. De g lsin, joxsa ür jin dözm j c k”. Bu
h qiqi s s  oxşajırdı v  bird n arxada dajanan r hb r dedi: „Burada c mijj t  jen  sözü
olan varmı?” El  bil ş xs n m nd n soruşdu! Bu sözl ri dej n kimi camaat narazılıqla
pıçıldamağa başladı v  o p rt oldu. O vaxtı m n ajağa qalxdım. El  bil m ni m niml
bajaq danışan „kims ” jerimd n qaldırdı. M n natiql rin danışdığı jer  getdim. İndic
danışan adamın janından keç nd  ondan Müq dd s Kitabını xahiş etdim v  o hörm tl
verdi.



Hamı m n  baxırdı. R hb r m nim janımda oturmuşdu. Adamlara göz g zdirib
danışmağa başladım. El  bil hansısa qüvv  m nim diliml  danışmağa başladı, o günkü
sözl ri heç vaxt unutmajacağam.

— Hörm tli dinl jicil r. H r gün biz jeni t crüb l rl  üzl şirik, jeni şejl r öjr nirik. J qin
bu gün d  siz t z  bir şej eşid c ksiniz. M nd n vv l danışan c nab, el  göründü ki,
istinad etdiji Müq dd s Kitaba v  onun d jişilm dijin  inanırdı, baxmajaraq ki,
müs lmanlar v  hm dil r dejirl r ki, o d jişilib.

Dajandım v  limd ki Müq dd s Kitaba baxdım. Bilirdim ki, dej c jim sözl r burada
jl ş nl rin xoşuna g lm j c k. Onlar fikirl ş c kl r ki, 18 jaşlı oğlanın, xüsusil

camaat içind  bu cür sözl r dem j  ixtijarı joxdur, lakin m n davam edirdim:

— M n, c nabdan bir d  soruşmalıjam, doğrudanmı o T snij  18:18-d  M h mm d
haqqında jazıldığına inanır, halbuki M sihin dövründ ki adamlar inanırdılar ki,
pejğ mb rlik İsa bar d  idi. J hja 1:45 ajdın göst rir: „Filipp Natanieli tapıb ona dedi:
„Biz Musanın müq dd s Qanununda haqqında jazdığı, pejğ mb rin d  b hs etdiji Jusif
oğlu Nazaretli İsanı tapdıq”. M sihin dövründ ki adamlar Onun mö’cüz l rini gör nd
dedil r: „Doğrudan da dünjaja g lm li olan pejğ mb r budur!” (J hja 6:14). H varil rin
İşl ri Stefan v  Pavel İsa haqqında danışanda bu pejğ mb rliji göst rirdil r. İsa Özü d
bel  dejirdi: „ g r siz Musaja iman etmiş olsajdınız, M n  d  iman ed rdiniz, ona gör
ki, O, M nim haqqımda jazmışdır”(J hja 5:46).

Dinl jicil r m n  acıqla baxırdılar, lakin daxild n m ni danışmağa m cbur ed n qüvv
çox güclü idi.

— İndi keç k Musa il  M h mm din güman edil n ujğunluğuna. B ’zi faktları eşitdik,
b ’zil rini is  jox. M s l n, Musanın dövründ  Misirin padşahı h r bir j hudi uşağını
öldürtdürürdü, M h mm din dövründ  bel  oldumu? Xejr, olmadı. Musa Allahla danışdı
v  ona K lim-ul-Allah adı verildi, j ’ni Allahla danışan ş xs (Sur  19:52; Sur  4:164).

Qardaşlar, Qur’an dejir ki, M h mm d Allahdan m l k başçısı C brajıl vasit sil
Müq dd s Jazı aldı. Sonra, Musa pejğ mb r mö’cüz l r göst rmişdi, M h mm d
pejğ mb r is  jox. M n h tta dej r m ki, M h mm din mö’cüz  etdijini dej nl r
Qur’ana zidd çıxırlar! Çünki doğru dejilmi ki, Qur’anda heç bir d f  bel  M h mm din
mö’cüz  göst rm si haqqında jazılmajıb. İndi is  J hjanın Müjd sin  baxaq. Bajaq biz
„göst rildi” ki, M h mm d İsanın v ’d etdiji Müq dd s Ruhdur. Doğrudur ki, bizim
kitablarda Mirz  Qulam hm d özü Müq dd s Ruh kimi t qdim olunur. Artıq burada
bizim sözl rimiz zidd g lir. B s J hja 14:16 b ndin sl m ’nası n dir? Bu „başqa
T s lliverici” kimdir?

Birincisi, bu b nd Allahı Ata adlandırır, el  halda biz bu b ndi nec  q bul ed  bil rik?
Biz Allaha „Ata” dej n t ’limin lejhin jik.

İkincisi, İsanın bu sözünün sl m ’nası n dir? Ajdındır ki, O, o q d r vacib ş xsijj tdir ki,
 İsa Atasından xahiş ed nd , Ata Onun xahişin  cavab olaraq Müq dd s Ruhu verir.
Biz müs lmanlar hesab edirik ki, M h mm d pejğ mb r İsadan jüks kdir, lakin
M h mm d bu cür dua ed  bil rdimi? İsa ajdın dedi: „…M n getm s m, T s lliverici
sizin janınıza g lm z; amma ged r ms , Onu siz  gönd r r m”. Bu sözl ri J hja 16:7-



d  tapırıq.

Sonra m n İncilin bir neç  s hif sini ötürdüm. min idim ki, Allah özü Müq dd s
Kitabın hansı jerl rini oxujacağımı göst rirdi.

— Sonra J hja 14:16-da dejilir ki, Müq dd s Ruh g l c k v  „daim sizinl  b rab r
qalacaq”. Şübh siz ki, bu sözl r çox düz m ’nalı idil r, j ’ni ki, onların m ’nası odur ki,
Müq dd s Ruh biziml  b di jaşajacaq. Bu M h mm d  aid oluna bil rmi? O bu
günahlı dünjada c mi 62 il jaşadı. Kims  dej  bil rmi ki, 62 il b dilikdir?

M scidin h j tind ki adamlar bir-birin  baxırdılar. Bilirdim ki, onlar m nim haqqımda
fikirl şirdil r. B ’zi sif tl rd  açıq nifr t görürdüm. Başqaları jerl rind  jırğalanırdılar.
Lakin m n ümid edirdim ki, onlardan bir k s dedijim sözl r  n z r salıb fikirl ş c k.
Sonra sözümü davam etdim:

— Xahiş edir m J hja 16:13-  baxın. Burada Müq dd s Ruh haqqında bel  jazılıb ki, O
„Öz adından söjl m j c kdir; amma h r n  eşid rs , söjl j c k”. J qin ki, bu hiss ni
M h mm d  aid ed  bil rik, çünki doğrudan da göjl rd n jazı alıb, b s növb ti b ndi n
ed k? „O M ni izz tl ndir c k, çünki M nim özümd n götür c k v  siz  bildir c kdir”.

— Qardaşlar, Qur’an dejir ki, Allahın Ruhu M h mm din üz rin  C brajıl vasit sil
enirdi. İndi hm dil r inanırlar ki, Müq dd s Ruh — M h mm ddir, dem li İsa onun
bar sind  dedi ki, „öz adından söjl m j c k…O m ni izz tl ndir c k, çünki M nim
özümd n götür c k”. Bel likl  n tic d  görürük ki, Allah M sihdir, ja da M sih Allahdır.
Lakin bizim üçün bunu q bul etm k tamamil  mümkün dejil. Müs lmanın bu cür fikri
olmamalıdır! Onda M sih Allah dejils , b s M h mm d nec  Müq dd s Ruh ola bil r?

g r M h mm din Müq dd s Ruh olmasını q bul ediriks , onda h m d  inanırıq ki,
Qur’an M h mm d  M sih t r find n verilmişdir v  M sih — Allahdır! J qin ki, siz öz
fikrinizd  qalırsız. G lin H varil rin İşl rind  Müq dd s Ruh haqqında n  dejildijin
baxaq. İsanın şagirdl rind n biri olan Peter İsanı üç d f  inkar etdi, lakin Müq dd s
Ruhun qüvv si onun üz rin  en nd  o böjük izdihama müraci t etm j  cür’ t etdi: „Ej
İsrail rl ri! Bu sözl ri dinl jin: „Nazaretli İsa, Onun vasit sil  Allahın aranızda jaratdığı
mö’cüz l r, xariq l r v  lam tl rl  siz  Allah t r find n t sdiq edilmiş bir Adam idi.
Özünüz d  bildijiniz kimi, bu Adamı Allahın mü jj n edilmiş m qs din  v  qabaqcadan
bilm sin  gör  t slim etdiniz v  götürüb qanunsuzların li il  çarmıxa ç kib öldürdünüz...
 Bel likl , bütün İsrail xalqı bunu möhk m bilsin ki, çarmıxa ç kdijiniz bu İsanı Allah
h m R bb, h m d  M sih etmişdir” (H varil rin İşl ri 2:22–23, 36).

Bu alovlu sözl ri c sar tl  dedijim  özüm t ccübl ndim. İndic  oxuduğum kitabı
limd  saxlajark n Allahın hüzurunun qüvv sini hiss edirdim. B li, h min axşam Allah

burada, m scidd  idi. Bir anlıq n f simi saxladım. Peterin sözl rind n sonra n  dej
bil rdim? Hiss etdim ki, axırda bel  dem lij m: „Qardaşlar, b s n j  gör  biz jalançı
t ’liml r  qulaq asmalıjıq, h qiq t  g tirm j n mübahis  aparmalıjıq?”

Sözümü o vaxt qurtarsajdım, h r şej jaxşı olardı. Özümü böjük hiss etdim. Allahın
m niml  olduğuna gör  q lbim qürurla doldu. Cavan v  ağılsız idim, ona gör  d  qürur
m ni l  aldı. M n Qulam hm din M sih olması bar d  t ’limin üstün  düşdüm.

— İnandığımız h qiq t n dir? Eşitdim ki, bizim banimiz Mirz  Qulam hm d M sih kimi



g ldi. g r bu bel dirs , c nablar, b s Müq dd s Kitabda dejil n bütün mö’cüz l r
nec  oldu? M sihin şagirdl ri qabaqcadan demişdil r ki, İsa g l nd  göjl r böjük
gurultu il  keç c kl r, ünsürl r janaraq rij c kl r. Başqa jerd  bel  jazılıb: „Budur,
buludlar üz rind  g lir, Onu h r göz gör c kdir”. Ajdındır ki, jer üzünd  Mirz  Qulam

hm d bar sind  heç bilmirl r. g r hm dil rin t ’limin  inansaq, ölümünd n vv l o
bütün m sihçil ri müs lman etm li idi. Bu baş verdimi?

— Sizd n bir daha soruşuram: biz hansı h qiq t  inanmalıjıq?… — B d nim titr di.
Ür jimi qorxu aldı. Daxilimd  s s m n  dedi: „M ’sud, dajan! Otur!”

Dizl rim sirdi, lakin jen  d  n  is  dem j  çalışırdım. Gözümün qabağı qaralmışdı,
adamların qalxmağını gördüm, janıma atam g ldi. Jumruqla m ni jıxıtdı. Camaat
üstüm  atıldı. H r  m ni jumruqla, jaxud t pikl  vurmaq ist jirdi. Jaxşı ki, qaranlıq
üstüm  düşdü v  huşumu itirdim.



Qaçış

Jeni x st xananın şö’b sind  özüm  g ldim. Başım fırlanırdı. trafıma baxıb başqa
x st l ri gördüm. Orada başa düşdüm ki, x st xananın ümumi şö’b sind j m.
Qalxmaq ist dim, lakin t rp n  bilm dim. Çöld n s s eşidirdim, lakin özümü jeni
doğulmuş bir uşaq kimi z if hiss edirdim.

Sonra tibb bacısı şprisl  iç ri girdi. Bir söz dem d n ijn  vurdu. Başım fırlanırdı. Sonra,
j qin ki, jatdım. Gözümü açanda m n  hirsl  baxan hm di gördüm. Onun janında iki
oğlan da var idi. hm di görüb gülüms m k ist dim, lakin bacarmadım, çünki çox z if
idim v  başım h l  d  fırlanırdı. Oğlanlardan birisi m n  gülüb dedi:

— Gör hirsl nm ji onu n  hala salıb! G l n s f r bel  qüruru olmaz.

İkinci oğlan başını razılıqla aşağı salıb lav  etdi:

— O h qiq t n dahi adamdır. İki gün keçdi, lakin jerind n qalxa bilm s  d , h l  d
sağdır.

Bu sözl rd n sonra üç gün x st xanada qaldığımı başa düşdüm. Sonra hm d
oğlanlara işar  etdi ki, otaqdan çıxsınlar. Oğlanlar çıxandan sonra hm d çarpajımın
janında oturub m nd n soruşdu:

— M ’sud, g l c jini n  üçün m hv edirs n? D li h r k tl rin t kc  s n  jox,
qohumlarına da t ’sir ed c k. M ’sud, onlar bar d  fikirl ş. Bu işin axrına son qojmağa
h l  imkan var. Haqsız olduğunu bojnuna al v  düz joluna qajıtmaq ist dijini de. Qardaş,
 bunu ets n h r işin jaxşı olacaq.

Bu m h bb tl  dolu sözl ri eşid nd  çox pis oldum. O, çarpajda oturmağıma köm k
etdi. Gözl rim jaşardı, sonra soruşdum:

— hm d, s n d  m ni jalançı hesab edirs n? Hamınız m ni n  üçün düşm n hesab
edirsiniz? M n n  etmiş m ki! Hiss edirdim ki, dedijim sözl ri daxild n kim is  dem jimi
t l b edir. Hiss edirdim ki, dem lij m.

hm d mühakim  il  qaş-qabağını tökdü.

— M ’sud, s n h qiq t n jalançısan. O kims nin qanı da, cismi d  var. Bu sözl ri
dem jini kim is  s n  öjr tdi, el  dejilmi?

Lakin m n bilirdim ki, bu sözl r  baxmajaraq, özü m n  gör  çox h j canlanırdı.
Görünürdü ki, hm d m n  inanmırdı v  çox k d rl nirdi. M n jen  d  anlatmağa



çalışdım.

— hm d, m scidd  m n daxilimd n g l n s s  tabe olub çıxış ed rk n hamı m n
qulaq asırdı, heç k s s s salmırdı. Lakin öz sözl rimi dej nd  döjüldüm. Fikrim qarışdı,
sakitlijimi itirdim, onda onlar m ni b rk döjdü.

Sonra ümidl  hm d  baxdım. Gözl jirdim ki, o m ni bu d f  başa düş r, lakin o
q z bl  qalxıb m n  dedi:

— İndi görür m ki, s n h qiq t n d lis n. H kim düz dejir ki, s ni d lixanaja
gönd rm k lazımdır.

Sonra çevrilib vidasız otaqdan çıxdı. Bununla çox h j canlandım v  o h kim bar sind
dediji sözl r m ni daha çox narahat edirdi. B lk  d  ruhi x st  kimi artıq müalic
olunurdum? Ür jimd  ağırlıq hiss edirdim; gözl jirdim ki, n  is  baş ver c k. Qorxudan
ağlajırdım, h j candan heç dua da ed  bilmirdim.

Bir neç  vaxtdan sonra tibb bacısı n bzimi joxlamaq üçün m n  jaxınlaşdı. Sonra o
m n  dedi:

— Ehtijatlı ol! Burada heç n  jem . Gec  saat 3-d  ajaq joluna çıx. Orada paltarını
taparsan. Gejin, qaç. Burada qalma.

O çıxdı, m n is  ölümcül hala qaldım. hm din dediji sözl ri bird n unutdum. M niml
n  baş ver c k? Bu n  sözl r idi? Allaha köm k üçün dua etdim. O gün çox gec keçdi.

Kimdir o qız? Adi tibb bacısıdır? Onun q rib  sözl ri v  x b rdarlığı haqqında fikirl şib
q rara g ldim ki, dediji söz h qiq tdir. Bu fikird n ür jim sıxıldı. J qin ki, qızı Allah
gönd rdi. Allah öz m l jini gönd rdi ki, m n  x b rdarlıq etsin.

Axşam jem ji g tirdil r, ona şübh  il  baxdım. Jem k ist jirdim, lakin qızın „burada heç
n  jem ” x b rdarlığı qulağımda jen  d  s sl nirdi. Sonra jen  d  jem j  baxıb
fikirl şdim. J ’ni onlar h qiq t n m ni z h rl m k ist jirl r? Jadıma saldım ki, onlar
müxt lif jollarla kafirl ri öldürürdül r. J ’ni m n h qiq t n h r şeji itirdim? Axı m n h l
özüm d  n j  inandığımı anlamırdım. Javaşca jem ji plastik paket  jığıb qutuja qojdum.
Sonra dua etm j  başladım. Jen  d  Allaha jalvardım ki, m ni qorusun. Qur’andan
aj l ri oxujurdum. Vaxt l ng keçirdi. M n  jaxınlaşıb baxanlara özümü jatan kimi
göst rirdim.

Gec  çox uzanırdı. Bizim jataq otağımızda tibb bacısı bizi görm k üçün gec  lampası
jandırdı. Saat üç  jaxın qapı javaşca açıldı v  kims  sakit s sl  m ni çağırdı. Jerimd n
qalxdım. Ür jim b rk döjün r k ajaq joluna çıxdım. Orada m scidd  jnimd  olan
paltarlarımı — şalvarla köjn jimi tapıb jnim  gejindim. Gejinib çıxandan sonra öz
„m l jimi” gördüm. O t l sik dedi:

— Bağın dal guş sin  gets n hasara çıxıb aşa bil rs n. Qorxma, ora çox hündür dejil.
Saat 4.30-da avtobus çıxır. Onunla s n Lealpura çata bil rs n. Sonra başqa avtobusla
Lahora çatarsan. Cibind  ünvan var — orada s nin üçün t hlük siz olar. Cibin  bir az
pul da qojmuşam. Anam orada jaşajır. O s n  köm k ed r. Bu m ktubumda ona h r



şeji başa salmışam. Çatan kimi anama ver rs n.

Bunu etdijin  t ccübl ndim. Bütün bu hadis  uşaq kitabındakı mac ralara oxşajırdı.
N  üçün bu qız m n  köm k edir, m n  qajğı göst rir? min idim ki, onu m n  Allah
gönd rib. Dilim topuq çalaraq ona t ş kkür etdim. Qız m ni çıxışa t r f jön ltdi.

Ondan soruşdum:

— N  üçün s n bunu edirs n?

O tez cavab verdi:

— Söhb t  vaxt joxdur. S n t hlük d s n. S h r buraja böjük v zif li bir ş xs g lmişdi.
H kim  s nin öldürülm jinin g r kli olması bar sind  dedijini eşitdim, — qızın göz
jaşlarını gördüm. Sonra o m n  q rib  sözl r dedi:

— Bel likl , qardaşım, s n sağ qalacaqsan. Allah s ni qorusun.

Qıza t ş kkürümü bildirm d n qabaq o jox oldu. Sonra m n gizlinc  d hlizl  keçdim,
heç k s m ni eşitm di. Sonra bardan keçdim. X st xana göz tçisi darvazanın janında
oturan jerd  juxulajırdı. Aramızdakı kolların dalında gizl n r k hasar t r f  keçdim.
Orada pejinlij  girdim. İjd n başım çalxalanırdı. İt hürdü, tez hasara qalxıb aşdım. Lakin
hasardan aşanda zibilin için  düşdüm, şüş  il  limi k sdim. Jek  bir kardon qutusunun
için  düşm jim jaxşı oldu. Tez durub qaranlıq t r f  qaçdım. M ni heç k s görm di.
T hlük sizlikd  idim. Sonra durub Rabvahdan beş mil aralıqda olan Çiniota t r f
m rk zi jolla getdim. Aj jolumu işıqlandırırdı. Bir neç  d f  jolda Pen- ccab
t hlük sizlik xidm tind  işl j n v  uniforma gej n göz tçil ri gördüm. Onların ll rind
qajda-qanunu pozanları c zalandırmaq üçün şallaqlar gördüm, lakin göz tçil rd n çoxu
jatmışdı. Onları ötüb jolumu s ssiz davam edirdim. Rabvahın trafında t p l r qaranlıq
içind  idil r. Bilmirdim n  vaxt bu jer  qajıdacağam. Gündüzün istisind n sonra s rin
gec  adama l zz t edirdi, lakin bunu hiss etmirdim, qorxurdum. min idim ki, tutsalar
qaçmağıma gör  öldür c kl r. Bunu fikirl şib qaçmağa başladım. Jorulanacan qaçdım.
X st xanada çox z if olduğuma gör  avtobusa minm m jim  hejfsl nirdim. Tibb
bacısının planını n z rd n keçir nd  fikirl şdim ki, avtobusda t hlük siz ola bilm zdim,
ona gör  Çiniota getm j  q rara g ldim. Burada m n Lahora ged n s h r qatarına
min  bil rdim. M n  el  g lirdi ki, kims  daxilimd n işimi idar  edirdi, bu tozlu jolda olsa
da, m n  sülh v  sakitlik hissi verirdi. Bir saatdan sonra s h r tezd n d mir jol
dajanacağına çatdım. Qapı üstünd  „Çiniot” jazılı lövh  m ni qarşıladı. Balaca otaq
adamlarla dolu idi. Adamlar isti şirin çaj içirdil r. Dejirl r ki, Pakistanda d mir jol
dajanacaqları heç vaxt jatmır, bu da düzdür. Növb j  durdum v  axırda Lahora ged n
qatara bilet aldım. Bir neç  d qiq d n sonra qatar uzun fit çalıb jola düşdü. Qatar
adamlarla dolu idi. Bu m nim üçün s rf li idi. Camaat içind  özümü t hlük siz hiss
edirdim. Bir neç  dajanacaqdan sonra adamlar azaldı. Oturmaq üçün özüm  jer tapdım.
 Dajanacaqlarda adamlar qatarlardan çıxıb g zişir, özl rin  jem k alırdılar. Hamballar,
köm kçil r izdihamdan keçib qışqıra-qışqıra başlarında ağır z nbill r, jorğan-döş kl r
aparırdılar. H j cana gör  bir neç  saat ac qalmağıma baxmajaraq, aclıq hissi
keçirmirdim. M n d  özüm  çaj aldım. S h rin s rinind  isti v  bal kimi şirin çaj l zz t
edirdi. Gec  qorxularım arxada qalmışdı, lakin özümü t nha v  m ’jus hiss edirdim.



X st xanada tibb bacısı ver n m ktubu cibimd n çıxartdım v  ünvanı oxudum:

Nizbet Roud Lahor. Paket japışdırılmamışdı. Buna gör  m ktubu çıxarıb oxudum. Çox
maraqlanırdım ki, m nim haqqımda n  jazılmışdır. Qız anasına m nim probleml rim
haqqında v  m nim o ş h rd n t ’cili çıxmağımın s b bl ri haqqında jazmışdı.
Anasından qajğımın ç kilm sini v  qardaşlarından birisinin janına gönd rm sini xahiş
edirdi. Jen  d  m ktub jazmağı söz verib m ni anasına tapşırdı. M ktubu s liq  il
büküb z rf  qojdum. M ktubu oxujandan sonra ür jim sakitl şdi. min idim ki, Allah
m ni qorujur. Qatardan baxıb jaşıl ç m nlikl ri gördüm. Lahora çatmağımı s brsizlikl
gözl jirdim. Bir neç  saatdan sonra qatar Lahorun m rk zi vağzalına çatdı. Adamlarla
bir jerd  vağzalın binasından ş h r  çıxdım; bir at arabasını tutdum. Arabaçı m nd n
haraja getm jimi soruşdu. limi z rf üçün cibim  saldım. Ür jim düşdü: qız verdiji n
z rf, n  d  pul var idi. Kim is  j qin ki, dajanacaqda onları cibimd n çıxartmışdı.
Ehtijatsızlığıma çox hejfsil ndim, lakin lacım jox idi.

Arabaçıja dedim ki, pulumu oğurlajıblar. Q rib dir ki, o çox mehriban adam çıxdı v
m ni pulsuz Nizbet Rouda aparmağı bojnuna aldı. Jaxşı ki, ünvanın bir hiss si jadımda
qalmışdı. M n ged n t r f  bir s rnişin tapmajıb arabaçı jola düşdü. Nisped Roudda
düşdüm, arabaçıja d rin minn tdarlığımı bildirdim, Allaha şükür duasını oxudum, çünki
Onun qajğısını jen  d  hiss edirdim.

Ür kl nib joldan keç nl rd n m n  lazım olan qadının harada jaşadığını soruşa
bilmirdim. Pakistanda bu ad t dejil. Kişi haqqında dükanda h r şej soruşa bil rdim,
lakin m n  lazım evi tapmaq mümkün dejildi.

M n  el  g lirdi ki, onu heç kim tanımır. Bilmirdim n  edim. Bir azdan Laksmi Zouk
adlanan bir jol k sişin  çıxdım. H r t r fd  çoxlu film e’lanları var idi. Pakistan v
Hindistanda filml r  çox baxırlar; v  bu m h ll  Lahor ş h rind  kino studijalarının
m rk zidir. Bu ş h r kino studijaları il  m şhurdur. Cavanların çoxu evl rind n gizlin
qaçıb kinoda ç kilm k üçün buraja ümid ed r k g lirl r. Burada kino-teatr v
restoranlar çox idi. Camaatın içind  az qalmışdım ki zilim. Jola çıxanda maşın altında
qalmaq t hlük sind  idim. Jen  d  jolun k narına keçdim. Çajdan v  fincanlarla dolu
sini aparan oğlanla toqquşdum. Oğlan jıxıldı, çajdan il  fincanlar sındı. M n d hş t
g ldim. Oğlan m ni dajandırdı, sınmış qablara gör  beş rupi ist di. lacsız qalmışdım,
çünki pulum jox idi. Adamlar başıma jığışmağa başladı, savaşmağımızı gözl jirdil r.
M n is  savaşmaq ist mirdim. T qsir m nd  idi v  m n utanırdım. Oğlana dedim:
„Pulum joxdur, ist jirs n üstümü axtar, heç bir q pik d  tapmajacaqsan”.

Dalımda dajanan qoca kişi dedi: „Bu avaraların hamısı el  dejir. Buraja g lib studijada
aktjor olmaq üçün iş axtarırlar. Görünür, bu da onlardandır”. Qulaqlarım janırdı. O kişi
h qiq td n uzaq idi, lakin m n h qiq ti ona dej  bilm zdim. Oğlana dedim:

— Olan iş  çox hejfsil nir m. S n işl j n restorana ged k. Orada işl jim, qazandığım
pulu s n  verim. Sınan qabların pulunu bel  öd jim. Oğlan razı oldu. Rahat n f s aldı,
çünki başa düşdü ki, sınan qabların pulunu o öd m li olmajacaq. „Ged k” dedi v  m n
onun dalınca getdim. Oğlanın adı F rrux idi. T xmin n m niml  bir jaşda idi, o jaxşı
oğlana oxşajırdı. Fikirl şdim ki, dost ola bil rik. Oğlan m ni qapının qabağında oturub
pul sajan restoran sahibinin janına g tirdi. Restoran balaca idi v  burada çajı h m
iç rid , h m d  başqa jerl r  aparıb satırdılar. F rrux kimi oğlanlar çajı m cm ji il



aparıb studijalarda v  idar l rd  satırdılar. Çajı daimi h r jerd  içirdil r v  bu çox jaxşı
biznes idi. Oğlanların z hm t haqları çox dejildi, müşt ril rin onlara verdikl ri, lav
qazancları il  maraqlanırdılar. Oğlanlar çatışmamazlıq hiss etmirdil r, lakin işl ri asan
da dejildi. Restoranın sahibi haqq-hesabını k nara ç kib F rruxun söjl diji sözl rd n
sonra m n  baxıb dedi:

— S n d  onlardansan? Filml rd ki qızlardan birin  vurulub evd n qaçmısan! Onlardan
hansına vurulmusan?

M n tamamil  çaşmışdım, çünki el  bir şej heç vaxt ağlıma bel  g lm zdi. Susurdum.
Onda o kobudcasına dedi:

— Qoj başqa oğlanlarla gedib qab jusun.

F rrux m ni m tb x  dağ bojda jığılmış kirli qabları jumağa apardı. Bu iş m n  jaxşı
tanış idi. M n bununla uşaqlıqdan m şğul idim, lakin bu gün… Bu gün göz jaşımı
saxlaja bilmirdim. Tez-tez liml  gözl rimi silirdim. F rruxdan başqa bunu heç k s
görmürdü.

Gec  restoran bağlananda jadıma düşdü ki, gec  qalmağa jerim joxdur. Mister Roud
m h ll sind  jaşajan qadını tapmağa ümidim tamamil  itmişdi. J qin x st xanadakı qız
fikirl ş c k ki, onun anasının janına qorxub getm dim v  jaxud onun jaxşılığını q bul
etm dim. Bu fikird n lap q mgin oldum. Jorğun, ajaqlarım dolaşa-dolaşa gedirdim.
F rrux m n  jaxınlaşdı:

— Gec  harada qalacaqsan?

Başımı buladım, özüm  çox jazığım g ldi.

— G l m niml  ged k, — v  tez-tez parka t r f jön ldi. Onda daxili qüvv  var idi.
„Gör s n oğlan haradandır? O harada böjüjüb?” — dalınca gedib fikirl şirdim.

M şhur Lourens parkına girib skamjada oturduq. F rrux bu skamjanı özününkü
adlandıranda çox t ccübl ndim. F rrux bu skamjanı jatmaq üçün kiraj  alırdı. Bu gün
burada ikimiz jatacağıq — jarısı s nin, jarısı m nim.

Bu fikir çox xoşuma g ldi. Ür kd n ona t ş kkür etdim. Oğlan kağız paketind n jem ji
çıxartdı, skamjanın üstün  s liq  il  qojdu. Bu onu jaxşı c h td n xarakteriz  etdi.
Sonra o m n  danışdı ki, Karaçi ş h rind  varlı bir ail d  böjüjüb. Karaçi Pakistanın n
böjük ş h ridir. Lahordan 800 mil c nub-q rb t r fd  jerl şir.

Bu ş h r m nim üçün aj kimi uzaq idi. F rrux sl c nab idi. Ulduzların altında jedijimiz
az jem k t kc  m ’d mi jox, q lbimin Rabvahdan çıxdığımdan sonra m l  g l n
boşluğunu da doldurmuşdu. Jen  d  min oldum ki, Allah m nim haqqımda h r şeji bilir.
 Fikirl şdim ki, lb tt , O m n  bu gec ni t k qalmamaq üçün jeni dost verib. F rrux
özü haqqında qısaca danışdı. O, validejnl rinin razılığı olmadan Lahora, kino al mind
özün  jer tapmaq üçün g lmişdi. Başqa oğlanlarınkı kimi, bunun işi d  baş tutmadı v  o
bir q piksiz qaldı. Bunu danışanda F rrux çox b db xt görünürdü. Qabları jujub, çaj
pajlamaq onun üçün ç tin iş olduğunu başa düşürdüm. Bilmirdi g l c k ona n



hazırlajıb. M n s h r ağladığım kimi o da bir az ağladı. Gec j  q d r söhb t etdik.
S h r m n  acıqlanan F rrux, m nim sl dostuma çevrildi. O danışdıqca böjükl rin
biz  göst rdiji kor inama qarşı q z bl nirdim. Onlara bir şej lazım idi — öz d bl rini
saxlamaq, onları h qiq t heç maraqlandırmırdı. Onlar h m Allahdan, h m insanlardan
qapalı idil r. N tic d  hamımız fikir v  h r k t sistemind n m hdudlaşırıq. „N  üçün
insanlar evl nirl r v  uşaqları jalnız b db xt etm k üçün dünjaja g tirirl r!” —
fikirl şirdim. Cavanların h jatı n  q d r d  ç tindir. Bu fikirl rimi F rruxa söjl j nd  o
slind  m niml  razılaşdı, lakin dedi ki, validejnl rinin m h bb tind n uzaq jaşamaq

ist mir. Ondan Karaçij  qajıtmamasının s b bini soruşdum. Bir az fikirl şib dedi:

— Qajıtsam m niml  ged rs nmi?

Bu t klif m ni çox m mnun etdi, lakin bir söz d  dej  bilm dim.

— M n Karaçid  heç vaxt olmamışam. Harada jaşajacağam?

F rrux m ni min edirdi ki, arxajın olum, sonra razı oldum. O qajıtsa, m n d  onunla
ged r m. S h r  jaxın n haj t juxuja getdik. Büzüşüb ensiz skamjada jatmışdıq. Gec
göz tçi bir neç  d f  biz  jaxınlaşırdı. F rrux ona lli pejs verdi, lakin o m n  hasası il
göst rib jen  d  pul ist jirdi. M cbur olub F rrux ona jen  pul verdi. Sonra göz tçi pulu
cibin  qojub o biri skamjaja jaxınlaşdı v  başqa evsizl rd n pul aldı. Anlajırdım ki,
rüşv tdir. H jat s vijj si aşağı olan jerl rd  bu adi bir şejdir. Bu jolla insanlar özl rini
dolandırırlar.

trafımda güclü s sl  evl r dağılırdı. Böjük binalar jer  tökülürdü, jer sirdi. H r jer
dağıntı idi. Su arxlarından, kanalizasija jollarından üfun t g lirdi. Küç d  bir canlı jox idi.
 Göjd  leş jej n quşlar üçurdular.

Bir neç  boş m scid görür m. Dağılmış divarın altında üstün  daş-torpaq tökülmüş
uzanan imam gördüm. Jolumdan qajıdıb onu daşların arasından çıxarıram. O, m n
heç n  demir, heç m ni görmür d . Durub gedir.

Bird n görür m ki, h min istiqam td  jüzl rl  adamlar gedirl r. Onların n  etdikl rini
görm k üçün onlara qoşuluram. Qabaqda böjük tonqal görür m. Bu gördükl rimd n n
böjüjü idi. Tüstü qalın bulud kimi göj  qalxır. Alov sanki h r t r fi, bütün dünjanı bürüjür.
 Adamlar alova jaxınlaşır v  dinm z bir-birinin ardınca alovun n d rin jerin  gedirl r.
Bunun sonu görünmür. M n  el  g lir ki, onları alovun için  bir qüvv  aparır. İnsanlar
alova düş nd  kömür , sonra kül  dönürl r.

Bunları görüb qorxudan dondum. Ged nl rin birin  qışqırıram: „Dajanın! N  üçün bunu
edirsiniz? Özünüzü n j  öldürürsünüz?” Javaşca limd n çıxıb dejir: „S n bilmirs n ki,
bu dünja üz rind  olan M hk m dir? Biz etdijimiz işl r  gör  c za alırıq”. D hş t  g lib
qışqırıram. „Jox! Bel  son ist mir m!” Sonra eşidir m ki, insan m n  dejir: „Burada n
edirs n? C nuba get!” Ağlaja-ağlaja alovdan qaçıram. ld n düş n  q d r jer  jıxılınca
qaçıram. Jıxıldığım jer göz l bağa oxşajır. Bu bağı heç bir bağla müqajis  etm k olmaz.
Hava sakitdir. Qarşımda böjük ağ daş görür m. Üstünd  jazı var: „Burada alınlarında
möhür olanlar jaşajacaqlar”.

Bu d hş tli juxudan ojananda jaxında jerl ş n sü’nni m scidind n adhan namaza



çağırış eşidir m. Bir neç  d qiq  eşitdijim tanış sözl r m n  l zz t etdi.

şh du un La İlah  ill llah

M h mm d in R sulullah

F rrux juxuda javaş-javaş t rp nirdi, m n is  tamamil  ojanmışdım. Durub namaza
çağırış s si g l n m scid  t r f getdim. D st maz alanda ağlıma bir fikir g ldi: „M n
düz etmir m. hm dil r n  sünnil rl , n  şij l rl  bir jerd  namaz qılmırlar”. Sonra bu
fikrimi özümd n uzaqlaşdırıb m scid  girdim. Namaz vaxtı imam Qur’andan aj l r
oxudu:

„H md olsun Allaha — al ml rin R bbin . R hmli, m rh m tli Olana, haqq-hesab
gününün Sahibin ! Biz jalnız S n  ibad t edirik v  jalnız S nd n köm k dil jirik! Bizi
doğru jola jön lt. Ne’m t verdijin k sl rin joluna! Q z b  düçar olanların v  azanların
joluna jox!”

Duanı eşid rk n özümd n soruşdum: „Biz müs lmanlar bu sözl ri günd lik beş rük t
namazın h r birind  bir neç  d f  t krar edirik. H r birimiz Allahdan düz jolun
göst rm sini xahiş edirik. Lakin o h nsı joldur? H l  d  biz düz jolda dejilikmi? J ’ni
Allah o doğru jolu biz  göst rm jibmi? Bu fikirl r jen  v  jen  ağlıma qajıdırdılar. O
vaxta kimi gözümü jumub onları r dd etdim v  fikrimi namazda topladım. Namaz vaxtı
qurtardı. Adamlar dağılışdılar. Bird n ajaqlarımın aldında jer t rp ndi. H r şej juxumda
olduğu kimi idi. Bu z lz l  idi. Adamlar küç d  qışqırışırdılar:

— Ja R bb, biz  jazığın g lsin, bizi xilas et!

Juxumu jadıma saldım. El  bil damarlarımda qanım dondu. Z lz l  bir neç  an davam
etdi, sonra h r şej sakitl şdi, jalnız tökül n toz olmuş hadis ni xatırladırdı. Qıçlarım h l
d  sirdi. Daxili n z rimd  ölüm  m hrum qalan adamları görürdüm. Juxum aşkar oldu!

F rruxa jaxınlaşdım. O artıq juxudan ojanmışdı. Z lz l ni birinci d f  görürdü.
Restorana qajıtdıq. Nahar etdik, restoranın sahibi m ni bir gün d  işd  saxlamağa
razılaşdı. Oğlanlar z hm t haqqını günd lik alırdılar. Bel likl , özl rin  çör k pulu
qazanırdılar. Onlar arzu edirdil r ki, bir gün onları kino dünjasına d ’v t ed n adama
rast g l c kl r. M n ür kd n işl jirdim, lakin fikirl rim işd n çox uzaqda idi. Jen  v
jen  m scidd  olan fikirl rim m n  qajıdırdı, lakin m n onları r dd edirdim. Özümü
aldadılmış hiss edirdim. „M ’sud, de görüm günd  neç  d f  dua edirs n? Tutuquşu
kimi duada Qur’andan ejni aj l ri neç  d f  t krar edirs n? S n dua etdijin sözl r  fikir
verirs nmi? S n Allaha „Bizi doğru jola jön lt” dua ed nd  bu sözl r bar d  n
fikirl şirs n? g r bütün müs lmanlar inanırlar ki, onlar düz, Allahı razı salan joldadırlar,
 b s n j  gör  ondan düz jolun göst rm sini ist jirl r? Özl rini el  aparırlar, guja Onu
tapmajıblar, jaxud itirm kd n qorxurlar”. D hş t  g ldim, başa düşdüm ki, m n d  o
adamlar kimij m. Biz hamımız ejni mövqed jik. M g r m nim vicdanım Allahı razı
saldığımı dejirmi?

Günün axrında axırıncı d f  kirli suju atanda ür jim h l  d  car ç kirdi: „Aj Allah, m ni
doğru jola jön lt”.



C nuba t r f

Üç gün keçdi, m n is  n  ed c jimi h l  d  t s vvür ed  bilmirdim. F rrux il
restoranda işl m kd  davam edirdim v  onun köm j  g lm k qabilijj tini daha da çox
qijm tl ndirirdim. Restoranın sahibi onu sevir, h r cür tapşırıqlar ver r k ona e’tibar
edirdi.

Dördüncü gün işimi bitir nd n sonra ll rimi silib F rruxu axtarmağa getdim. Hamı il
vidalaşıb küç j  çıxdıq, axşam s rinlijin  sevinirdik. Bird n F rrux dedi:

— Ged k, M ’sud. Tez stansijaja getm lijik.

T ccüb ed r k dostumun ardınca getdim. O, d mir jol vağzalı t r f  t l sirdi. Onun
qolundan tutub soruşdum:

— N  dedin? Haraja is  getm lijik? Axı pulumuz joxdur.

F rrux dönm d n tez-tez getm kd  davam edirdi.

— H r şej jaxşıdır, M ’sud. M n maaş aldım. Jüz rupim var.

Cavabımı gözl m d n o tanqa saxladı v  ikimiz d  köhn  arabaja dırmaşdıq. Onun
sözl ri m ni çaşdırdı, çünki m n bilirdim ki, F rruxun maaşı heç cür bu q d r ola bilm z.
 M n özüm  sual verirdim, hansı iş  gör  ağa onu bu q d r maaş verdi. Lakin suallara
vaxt jox idi: vağzala çatmışdıq.

Arabadan jer  düşdük v  F rrux tanqvala il  hesablaşdı. O, qatarlar haqqında m ’lumat
almaq ist j n adamların hat  etdiji m ’lumat bürosuna jollandı v  tezlikl  qalib kimi
geri qajıtdı. O dedi ki, Karaçij  qatar jarım saatdan sonra olacaq v  o artıq bilet alıb.
Böjük açıq gözl m  zalında jl şdik. Burada böjük boxçalarla, ucuz çemodanlarla,
qazan v  tavalarla n ucuz olan üçüncü sinif biletl rinin sahibl ri oturmuşdular. Buna
baxıb anlamırdım ki, n  üçün Pakistanda bu adamlar bu d r jük daşımağı özl rin  borc
bilirl r. Bütün bunlarla müqajis d  bizim jükümüz o q d r az idi ki, m n özümü m zlum
hiss etdim. Bizim h tta jataq l vazimatımız da jox idi.

İst dim öz fikirl riml  F rrux il  bölüşüm, lakin hiss etdim ki, o n  üçün is  t şviş
düşüb v  soruşdum:

— N  olub, F rrux? S ni n  narahat edir?

Gözl rini k nara ç kib m n  cavab verm di. M n t ’kid etm dim, ikimiz d  sakit
oturmuşduq. Qulaqbatırıcı s sl  uzun qatar stansijaja g ldi v  jüzl rl  s rnişinl rin



çalışdığı kimi biz d  jer tutmağa t l sdik.

Üç dajanacaq keçdikd n sonra F rrux n haj t onu narahat etdiji m s l  bar d  m n
danışdı. Heç kim onu eşitm sin dej  sakit s sl  m n  dedi:

— Bu jüz rupi m nim dejil. Ağa pulu m n  verdi ki, restoran üçün çaj alım. Amma
m nd  Karaçij  getm k fikiri jarandı.

Onun h r k ti il  narahat olduğuma baxmajaraq ür jimd  onu t qsirl ndirmirdim. Qatar
bizi gec j  aparırdı, vaqonlar ağır t k rl ri il  arabir taqqıldajırdı.

Bütün gec  v  növb ti gün qatar c nuba gedirdi. vv lc  olmadığım jerl rd n keçirdik.
Multandan sonra s h r tezd n Satledc çajını keçdik v  körpünün böjüklüjü m ni hejr t
saldı. İndi is  tamamil  quru jerl rd n, dem k olar ki, s hradan keçirdik, qatarda çox isti
idi. Lakin Rabvahdakı sakit h jatdan sonra h r şej m nim üçün jeni v  çox t ssüratlı
idi. M nim ruh jüks klijim F rruxa da keçdi v  öz probleml rini unudub keçdijimiz jerl r
haqqında m n  maraqla b hs edirdi. H r saat onu evin  jaxınlaşdırırdı, lakin o bilmirdi
evd  onu nec  qarşılajacaqlar.

Günorta qatar dajandı v  başqa s rnişinl rl  n  baş verdijin  gör  çıxdı. Görün n  gör
f lak t baş verdi. Kims  qatar jolundan keç r k velosipedi keçirtm j  çalışırdı, lakin
qatar onu vurdu. İndi onun velosipedi qatar jolundan k narda ll ş n xidm tçil rin
arasında jerl şmiş bir topa jilmiş metal idi. Bir müdd nd n sonra velosiped qalıqlarının
janından keç r k qatar jola düşdü. M n Pakistanda insan h jatının n  q d r ucuz
olduğu bar d  k d rl  fikirl şdim. Şübh siz, insanın l jaq tl  jaşamağa imkanı olmasa
da, l jaq tl  ölm j  ixtijarı var. Lakin qatar daha böjük sür’ tl  gedirdi v  m nim q mli
fikirl rim arxada qaldı.

Axşama jaxın qatar bir dajanacaqda dajandı, orada biz balıq v  düjü aldıq. Balıq dadlı
dejildi, lakin biz onu jedik. F rrux jen  dinm z oldu, o heç bir söz dem k ist mirdi.
Xajdarabada körpünün üstü il  geniş Hind çajını keçdik v  bir neç  saat keçdikd
Karaçij  çatdıq. Qatar gec g ldi, uzun s jah t bizi jormuşdu, lakin s s-küjlü vağzalı t rk
etdikd n sonra jorğunluğumuz jox oldu. F rrux m ni m rk zi küç j  g tirdi v  bu
sözl rl  m n  müraci t etdi:

— Evd  jen  olmaq jaxşıdır. Gör s n validejnl rim n  fikirl ş c kl r?

Dajanacağa g ldik v  tezlikl  F rruxun validejnl rigil  bizi aparan avtobusda gedirdik.
M n çox jorulmuşdum v  dolu avtobusa minm k ist mirdim. F rruxa t klif etdim ki,
növb ti avtobusu gözl j k, lakin o m n  qulaq asmadı.

— Xejr, bununla ged c jik. Burada çox avtobus joxdur. Növb ti d  bel  olacaq. Jaxşı
olar indi ged k.

Tabe olmağa m cbur idim. Jola düşm ji gözl j rk n fikirl şirdim, gör s n F rruxun
validejnl ri m ni nec  qarşılajacaqlar. Özüm haqqında onlara n  dej c j m? F rrux il
tanış olanda özüm haqqında v  Lahorda olmağımın s b bl rind n ona az danışmışdım,
 o özü d  heç soruşmurdu. O el  bilirdi ki, m n d  onun kimi, evimd n qaçmışam. M ni
bu qane edirdi. Lakin onun validejnl rini bu qane ed c kmi? Bird n m nim



Rabvahadakı validejnl rim  x b r gönd r rl r? Öz evl rin  kiçik bir müdd t  bel
hm dini q bul etm k ist j rl rmi? Bu suallarıma cavab tapa bilmirdim v  bel

probleml rin jaranmasını gözl m k q rarına g ldim. Lakin çox ümid edirdim onlar
F rruxu h qiqi joldan dönd rm kd  m ni t qsirl ndirm zl r.

Avtobus jarım saat jri jolda cingild jirdi, sonra F rrux m n  qışqırdı ki, çatırıq. Bundan
sonra baş ver n hadis  o q d r q rib  idi ki, indi arxaja baxark n anlajıram ki, jalnız
Allah bunu ed  bil rdi.

F rrux avtobusdan çıxan kimi o d hş tli sür’ tl  qabağa getdi. Pakistanda sürücül r
çox vaxt bel  edirl r. Onların c dv li ciddi v  h miş  adamlarla dolu olur. Bel  avtobus
tam dajansa, çox vaxt lazım olacaq ki, o jen  böjük sür’ tl  getsin. Ona gör  onlar bir
az jl ci basırlar v  s rnişinl r avtobusdan jer  tullanırlar v  risq edib özl ri avtobusa
minirl r. Jalnız m n v  F rrux — iki n f r düşm k ist diji üçün v  dajanacaqda gözl j n
olmadığı üçün sürücü fikirl şdi ki, bir az sür’ ti azaltsa kifaj t olar.

D hş tl  gördüm ki, F rrux jer  tullandı, lakin m n sür’ tin v hşi d r c d  çoxalmasına
gör  ölm k qorxusuna qalib g lib onun kimi ed  bilm dim. Konduktora qışqırdım ki,
avtobusu saxlasın, lakin o q z bl  cavab verdi:

— Eşş k, jatmısan? Avtobusdan çıxa bilm din?

Özümü tam itirmişdim, ona cavab verdim:

— Dostum bu d qiq  çıxdı. M n bu jerl rd  ilk d f j m, jolu tanımıram. Onunla nec
görüş c j m?

Konduktor ovuclarını juxarı qaldırıb çijinl rini atdı v  dedi:

— O biri dajanacaqda çıxıb qajıdarsan, b lk  o s ni qarşılajacaq.

Bunu dejib jol pulu verm ji jada salaraq s rnişinl rin arasına keçdi.

Növb ti dajanacaq t qrib n bir kilometr jarımdan sonra idi; bu d f  düşm j
qabaqcadan hazırlaşdım. Avtobus dajanacağa jaxınlaşan kimi tullandım. Toz içind
ged n avtobusun qırmızı işıqlarına baxaraq bir müdd t dajandım. Müh rrikin s si jox
olanda dajanacaqda t k idim, bilmirdim dostumu nec  tapım. Bu vaxt bir n f r joldan
keçirdi, onu dajandırıb dajanacağın jerini soruşdum. O cavab verdi v  F rruxun m ni
gözl m k s brin  ümid ed r k göst rdiji istiqam td  jola düşdüm. İst dim geri ged n
avtobusa minim, lakin pulum jox idi. Jolun uzunluğunu düşünüb qaçmağa başladım.

F rrux orada dejildi. Qaranlıqda durub ağlajırdım. Joldan maşın axını keçirdi,
dajanacaqda adamlar onları ev , ail  v  şam jem jin  aparan avtobusu gözl jirdil r. Bu
özg  ş h rd  ümid jerim jox idi. F rrux jox oldu v  m n rühdan düşmüşdüm. 1969-cu il,
sentjabr ajının sonuncu h ft si idi, m nim 18 jaşım var idi. M nc  bu h jatımın n aşağı
nöqt si idi.

İlk növb d  gec ni keçirm j  bir jer tapmaq lazım idi. Gec  g ldi, pulum heç jox idi.
M scid  gets m, imam v  ja başqa bir k s maraqlanar bu gec  vaxtı m n burada n



üçün t k m. Polis çağırarlar, şübh siz ki, oradan m ni validejnl rimin janına
gönd r c kl r v  v zijj tim bundan da pis olar. Parkların birin  gets m — m nd n
ruşv t ist j rl r, pulum olmadığı üçün jen  polis  düş c j m.

İşa — axşam dua vaxtı çatdı v  m n, ad timin qüvv sin  tabe olaraq m scid  getdim.
Dua qurtarandan sonra çıxıb küç d  jen  avaralanırdım. İki jüz metr getdikd n sonra jol
qurtardı v  qarşımda quru arx gördüm. Burada n h ng sement boruları var idi. Ağlıma
fikir g ldi: borular kifaj t q d r böjükdür v  onlarda jatmaq olar.

Doğrudan da, x tt  qoşulmamış bel  borularda ajlar v  ill rl  kasıblar jaşajır. Bu jer
m n  jaxşı idi. O q d r jorulmuşdum ki, jol k narındakı boru m n  jumşaq jataqı v z
edirdi. Bir az ilan v  qr bl rd n qorxurdum, xüsusil  ona gör  ki, bu ilin isti v  n m
vaxtında bunlar s rin jerl r axtarırlar. Lakin seçimim jox idi, jatmaq üçün başqa jer tapa
bilm zdim v  el  bil Allah bu jeri m nim üçün hazırlamışdı.

Öz borumda oturub joldan keç n maşınların işıqlarına baxır, müh rrikl rinin z if
s sl rin  qulaq asırdım. Son günl rin hadis l ri jen  gözümün qabağına g ldi… v
ümidsizlik hissi jen  m ni doldurdu. M n  köm k ed nl rin hamısını itirmişdim. Birincisi,
 x st xanadan mehriban qızın m n  verdiji m ktubu itirdim. Sonra bu özg  ş h rd
jegan  dostumu itirdim. Tamamil  t nha qaldım. Lakin sonra ağlıma bir fikir g ldi ki,
Allahın bunların hamısından x b ri var. Bird n m ni qorxu bürüdü: bird n O da m ni
itir r?

Onu b rk s sl  çağırdım: „Ej Allah, S n m niml  ojunmu ojnajırsan? Bu n  dem kdir?
M n n  üçün jaşajıram? N  etm lij m? H jatım üçün Öz planını m n  göst r. S nd n
xahiş etmir m pejğ mb rl rl  danışdığın kimi m niml  danışasan. Bilir m ki, m n
pejğ mb r dejil m, S nin jaratdığın bir insanam. İnsanlar m n  „kafir, imandan
dönmüş” dejirl r. Sevdijin adamları h jatda istiqam tl ndirdijin kimi m ni d  h jat
jolunda ir li apar. İst jir m S ninl  söhb t edim, başıma g l n hadis l ri S n  n ql
edim. M n  bax, ej Allah. Axtarışlarımda jüzl rl  kilometr keçmiş m. Bilir m ki, S n
m nd s n, b d nimd ki damarlar kimi. M niml  danış!”

Duamı hönkürtü il  ağlamaqla bitirdim. Bir andan sonra is  dik atıldım. Bir jumuşaq v
mülajim s si eşitdim:

— Düz dejirs n, s nin bejninin v  ür jinin h r bir nöqt sind  jaşajıram!

Ür jim v hşic sin  döjündü. trafıma baxdım, lakin, lb tt , bu insan s si dejildi. Sülh
v  sevinc q lbimi doldurdu. Hiss etdim sanki jüks k göjd  qartal kimi uçuram. Allah
m nim qajğıma qalır! O m niml  danışırdı! O h r şeji bilir! O m ni sevir!

Lakin tezlikl  jer  qajıtdım. Allah hüzurunun hissi jox oldu. Q rib  fikirl r m ni narahat
edirdi. Burada m niml  kim var idi? Jen  trafa baxdım. Oturduğum jeri ağaclar hat
edirdi, qaranlıqda m n  el  g ldi ki, meş nin jaxınlığındajam. Burada Allah ola bil rmi?
N  q d r d  axmaq fikirdi! Uca v  müq dd s Allah bu çirkli, t rli paltarda olan cavan
oğlana lajiq olmajan bir jer  g l  bil rdimi? Bu fikirl r m n  çox pis t ’sir göst rirdi, lakin
o s s!… O s s m n  dedi: „M n s nd  jaşajıram…”

Daha bacarmırdım. Borunun içind n çıxıb ajağa qalxdım, lakin ged  bilm dim, çünki



jağış başlajırdı. Sojuqdan x st l nm k ist mirdim. Bird n ajağımın janında n  is  jaş v
sojuq bir şej hiss etdim. D hş tl  arxaja ç kildim, lakin bu sad c  bir it idi. Borunun
için  girdim v  uzun müdd t rzind  uzandım, o vaxta q d r ki, juxuja getdim.
Ojananda artıq hava açılırdı. Arx su il  dolu idi v  su boruja dolmağa başlamışdı.

trafdakı torpaq palçıq oldu. İt jox idi. Borudan çıxıb n jaxın m scid  jollandım.

Duadan sonra ş h rd  m qs dsiz avaralanırdım, bilmirdim n  edim. O q d r ac idim ki,
jol k narındakı restoranlarda jem k qalıqlarını böjük m mnunijj tl  jej rdim. Onlara
baxark n F rruxu, Lahorda onunla h jatımı jadıma saldım. Gör s n validejnl ri onun
qajıtmağına sevindil rmi? M nim validejnl rim nec ? Ev  qajıtsam onlar şad olarlarmı?
Bu fikri başımdan r dd etdim, çünki onsuz da pulum jox idi. Avaralanmaqda davam
edirdim.

Maraq m ni ş h rin başqa hiss sin  g tirdi, ingilisl rin hakimijj ti vaxtında bura h rbi
hiss  idi. Çoxlu ağac var idi. Küç nin bir t r find  böjük park var idi, Cahandar Parkı,
jolun o biri t r find  is  „Şotland Kils si” lövh  gördüm. Küç nin h r iki tajında s s-küjl
adamlar maşın al-veri edirdi. Küç ni keçib kils j  jaxınlaşdım. Kils d  heç kim jox idi, o
bağlı idi. H j tin küncünd  bir kişi oturmuşdu, onun janında bir neç  uşaq ojnajırdı.
Salamıma cavab verm miş m nd n soruşdu:

— Haraja gedirs n?

Dedim ki, kahini görm k ist j rdim. Kobud cavab verdi ki, kahin joxdur v  onu görm k
ist jir ms , başqa gün g lim. Uşaqlardan birinin „O müs lmandır!” dedijini eşitdim. O
biri is  razı olmadı: „Xejr, o gizli polisdir!” Kişi onlara li il  işar  ed nd n sonra onlar
sakit oldular.

— Bu ş xsi mülkdür. Burada icaz siz g zm k olmaz. Sizi tanımırıq, siz heç görm k
ist dijiniz kahinin adını bel  bilmirsiniz.

Bu vaxt bizim janımıza bir qadın jaxınlaşdı, m n  el  g ldi ki, onun arvadıdır v  m nim
üstüm  düşdü:

— S n kims n? Bilir m, ja c ’sus, ja da quldursan. Başqa quldurlarla birlikd  dün n
m nim qızımı t hqir etmirdinmi? N  üçün bura g ldin? Çıx get burdan!

Bel  sözl rl  o davam edirdi. Onu dajandırmağa çalışıb dedim:

— Xanım, m n bilmir m siz n d n danışırsız. Buraja Pencabdan g ldim, pastoru
axtarıram, o m n  köm k ed  bil r.

Lakin o qulaq asmırdı. Kişi d  m nim üstüm  düşdü, ona gör  t l sib getdim.

Parka gedib bir az orada oturdum. Sonra oxu otağını gördüm v  jeni qazetl r  baxmaq
q rarına g ldim, lakin h r s hif d  ejni „aclıq” sözünü görürdüm, buna gör  durub
getdim. Gün sona çatırdı, m n is  k nardan adamlara baxır, aclığımı unutmağa
çalışırdım.

Axşam g lirdi. M ’d md  zijj t ver n aclıq hissi küt ağrıja çevrildi. Bilirdim ki, m n  bu



gün mütl q jem k lazımdır, lakin jem ji nec  tapmağı t s vvür ed  bilmirdim. Dil nçilik
ed  bilmirdim. Parkda oturmuşdum, gördüm iki n f r qonşu oturacaqdan ajağa qalxdı,
böjük ç rhajı r ngd  bir bağlama qojub getdil r. Bağlama boş dejildi. trafıma baxıb
oturacağa jaxınlaşdım, bağlamanın janında oturdum. Bir d  trafıma baxdım ki, min
olum m n  fikir ver n joxdur. s n ll riml  bağlamanı açıb gördüm… mejv nin
qabıqları! M ’d m zab ç kirdi v  m n bağlamanı oturacara qojdum.

Bu an janıma bir kişi g lib oturdu. Bu, qijm tli boz parçadan b z kli avropa kostjumu
gejinmiş, qalstuklu t mkinli bir adam idi. Bağlamadan tez üz dönd rib özümü el
göst rdim ki, guja başqa bir şej  baxıram.

— Bağlamada n  var? — s rt soruşdu.

M n qorxdum. Bu adam kimdir? Onun nüfuzlu görk mi var idi.

— De görüm bağlamada n  var, — dej  o t krar etdi, — dem s n polis çağıracağam.

„Polis” sözünü eşid nd  m n daha da çox qorxdum v  tez bağlamanı götürüb s n
ll riml  açdım.

Kişi için  baxıb qaş-qabağını tökdü. M n  el  g ldi ki, o bağlamada n  is  başqa bir şej
görm k gözl jirdi.

— Bu n dir? — dej  o soruşdu. M nc  o fikirl şdi ki, bir banda üzvüj m v  m nim
lbirl rim bu bağlamada hansı is  bir vacib şej veribl r. İndi o m n  başqa gözl  baxırdı.

— S n çox acsan? — can jandıraraq m nd n soruşdu. M n başımla razılıq bildirdim,
x cal td n ona baxa bilmirdim.

— M niml  ged k, — dej  o mr etdi v  limd n tutub apardı. Mehmanxanaja g ldik, o
m ni masanın arxasına jl şdirdi.

— De görüm n  ist jirs n?

— Bir az jem k ist jir m, — sakitc  m n cavab verdim. Hiss etdim ki, acından ölür m.

— N  jem k ist jirs n? — dej  o jen  m nd n soruşdu, lakin m n ona cavab ver
bilm dim. O, düjü, qappatis, nazik pakistan çör ji, biriani v  bir neç  başqa jem k
sifariş etdi. Süfr  sanki bajram üçün hazırlanmışdı. Jem jin göz l trind n ağzımın suju
axdı; m n  işar  ed r k, başlamağı t klif etdi. M n jejirdim, o is  oturub baxırdı v
iltifatla m n  bir sual bel  vermirdi.

Jem ji bitirdikd  ikimiz  d  çaj sifariş etdi v  soruşdu:

— De görüm adın n dir? Haradansan v  n  edirs n?

Sözün düzü, ona h r şeji danışmaq arzum jox idi. Lakin o m niml  el  mehriban idi v
el  böjük ehtiram hissi m nd  ojadırdı ki, q rara g ldim ona bütün hekaj mi n ql edim.



İnanmıram ki, o bütün sözl rim  inandı, lakin m n bitir nd n sonra o dedi:

— M ’sud, ist s n, m niml  işl j  bil rs n. M n  evd  bir işçi lazımdı. M nc , s n
bizd  jaxşı olacaq. M nim arvadım v  üç uşağım var. Razısan?

Onun xejirxahlığı m n  çox t ’sir göst rdi. M n  jen  el  g ldi ki, Allah onu m n
köm j  gönd rdi v  şübh  etm d n razılaşdım. Heç başqa jolum var idimi?

Onun adı R şid idi. Evi is  jaxınlıqda idi. M ni arvadı v  uşaqlarına t qdim etdikd n
sonra m n  şüş b ndd  jataq göst rdi, m n burada jatmalı idim. Bu s rin bir jer idi v
m n buna çox sevindim. M nc , vv lc  m niml  s rt danışdığına gör  indi o bir az
özünü pis hiss edirdi. M n is  xoşb xt idim. Jen  başımın üstünd  bir dam var idi v  n
çox sevindijim o idi ki, m nim qajğıma qalan var. Ona ür kd n minn tdarlığımı bildirdim.
 O gülüms di:

— Bilirs n, M ’sud, bir nök rimiz var idi, amma o qaçdı, ç tin qajıda. Ona gör  d  bu
şejl rd n istifad  et.

S h r m n öz p nahım haqda daha çox öjr ndim. O, v kil idi v  ş h rd  işl jirdi. Onun
arvadı mü llim  idi. O m nim kimi evsiz qalmış cavan oğlanlara ür kd n d rdl rin
ş rik olurdu v  ilk olaraq onlara öz evind  iş verirdi. İş  gör  m n  maaş vermir, amma
jem ji jaxşı verirdil r. Hiss edirdim ki, bütün ail  üzvl ri m n  m h bb tl  janaşırdı.
Allah jen  m nim qajğıma qaldı. O m ni heç itirm k fikrind  dejildi.

M nc , v kil m nim işiml  razı idi. Bir d f  o dedi ki, o m nd n vv l evind  işl j n
cavan oğlanlara h miş  n zar t edirdi v  m nim e’tibarlığıma çox şaddır. M n  el
g lirdi ki, o adamları jaxşı tanıjırdı v  başa düşdü ki, onun evind  jaşamaq imkanına
m n çox şadam v  limd n g l ni ed c j m ki, m ni götürm jin  peşman olmasın.

Pakistanda bütün varlı ail l rd  olduğu kimi, evd  h miş  s liq  var idi. İşimin bir
hiss si d  o idi ki, h r s h r çaj hazırlajım. S h r jem jind n vv l onların jataqlarına
çaj g tirirdim. S h r jem jind n sonra uşaqları m kt b  aparırdım, onlara jol keçm j
köm k edirdim, günorta is  onları ev  g tirirdim. Bu vacib idi, çünki m kt bin janında
uşaqların dalınca düş n şübh li adamlar olur; b ’z n uşaqların oğurlanması hadis l ri
d  olurdu. Uşaqlar m n  „qardaş” dejirdil r, m n d  onlara bağlandım. Bundan başqa,
evl ri t miz saxlamalı idim, paltar jumalı, dükana getm li, t z  mejv  v  t r f z üçün
bazara getm li idim. Bir müdd td n sonra m nd  razılıq hissi jarandı — m n  el
g lirdi ki, bel  h jatı m n sevincl  jaşajardım.

Bu gün h min insanın m n  münasib tini mü jj n etm k ç tin olardı. Bir t r fd n o,
uşaqlarını öjr tmişdi m n  „qardaş” desinl r, onlar işim  gör  m n  maaş vermirdil r.
B lk  o fikirl şirdi ki, özümü ail  üzvü hiss ets m onlardan pul ist m r m. Lakin m n
çox ist rdim d rsl rim üçün kitablar alım. M n q f sd  idim, baxmajaraq ki, özümü
orada pis hiss etmirdim. Lakin m n azadlığımı itirdim. Ümid edirdim kims  m n  bir az
pul ver r, amma ümidim boşa çıxdı.

Bir neç  aj keçdi. Karaçini jaxşı tanıjırdım. Bir d f  tamamil  t sadüf n orada jaşajan
qohumlarıma rast g ldim!



H r gün ağama jem k aparırdım. Pakistanın bir çox ş h rl rind  el  ad t var ki, nök r
ağasına xüsusi qazanda ikinci s h r jem ji g tirsin. Bununla ağanın ehtijacı olmurdu öz
jem jini dolu ictimai n qlijjatda daşısın; h m d  jem k t z  olur v  xarab olmur. Bir d f
ağamın iş jerind n boş qazanla qajıdırdım. H min gün avtobus sürücül ri maaşlarının
artması t l bi il  t ’til edirdil r. Dajanacaqda dajandım, bilmirdim n  edim. Janımdan bir
maşın keçdi v  jaxşı gejimli otuz jaşlı bir sürücü t klif etdi ki, m ni aparsın. O dedi ki,
Karaçid n 9 mil m saf d  bir k ndd  jaşajır; söz verdi evd n bir jaxın jerd  saxlajacaq
ki, m n  jaxın olsun. Ona ür kd n minn tdarlıq etdim.

Növb ti gün o m ni jen  avtobus dajanacağında görüb maşını saxladı.

— B s bu gün burada n  edirs n?

— Ağama jem k aparmaq ist jir m, — dej  m n cavab verdim.

Maşının qapısını açıb dedi:

— Otur s ni aparım.

Avtobusun basabasında getm m k imkanına sevindim. T ’til qurtarmışdı, lakin
avtobuslar h miş ki kimi dolu idil r: adamlar qapıdan asılmışdılar.

Jolda o soruşdu:

— Ağan s n  n  q d r maaş verir?

Pakistanda bel  sual verm k ad t dejildi, m nim d  cavab verm k arzum heç jox idi,
lakin dedim ki, maaş almıram. O t ccübl  dedi:

— Bu jaxşı dejil. N  üçün g lib m niml  işl m j s n? İkimiz bir jerd  pul qazanarıq.

Fikirl şm d n m n razı oldum.

Tapşırığı jerin  jetirib ev  qajıtdım v  e’lan etdim ki, d rman satıcı işini tapdım. Bu
v kilin xoşun  çox da g lm di, uşaqlar xahiş etdil r ki, m n onları t rk etm jim, lakin
artıq m n q rar q bul etmişdim. Axı m n onlarla doquz ajdır ki jaşajıram v  ömrümün
axrına q d r havajı işl m k nijj tind  dejildim. İki h ft d n sonra o adamın janına
k nd  getdim.

Axşam jeni evl  tanış olark n böjük t ccübl  öz atamın ş klini gördüm! Bu köhn  ş kil
idi, amma s hv ed  bilm zdim. Ehtijat ed r k dem dim ki, onu tanıjıram, sad c
soruşdum o kimdir.

— Bizim atamız.

Bunu eşid nd  donub qaldım. Bilirdim ki, onların atasının arvadı m nim anam dejil!
Tezlikl  başa düşdüm ki, onlar atamın keçmiş arvadlarından birinin uşaqlarıdır. Ajdın
oldu ki, onlar m nd n bir neç  il vv l doğuldular v  atamın 1947-ci ild  aldığı üçüncü



arvadının uşaqları idi.

Kim olduğumu onlara dedim. Bütün gec  söhb t etdik. Öz q mli hekaj l rini m n
danışdılar v  dedil r ki, atam onları t rk edib Şimali Pakistana getdi. M n onlara
anamla evl nm sind n v  bizim b db xt h jatımızdan n ql etdim. Bu söhb t rzind
m n kişij  bir neç  qadınlarla evl nm j  icaz  ver n islam sisteminin q ddarlığı bar d
düşünürdüm. Qadın üçün bu n  q d r d  ç tindir v  buna gör  bir çox problem jaranır!
Ögej qardaşlarımın anası söhb td  heç iştirak etmirdi. M n  qarşı onun kinini hiss
edirdim — m n onun ağır xatir l rini ojatdım. Qardaşlarımdan biri bunu hiss edib
mülajimc  ona dedi:

— Ana, onda t qsir joxdur. S n ona nifr t etm m lis n.

T ssüf ki, ögej qardaşlarımla işl m k t crüb si boşa çıxdı v  iki ajdan sonra m n
v kilin evin  qajıtdım. Onun ail si m ni sevincl  qarşıladı.

İl jarım keçdi. El  bil m n ölü nöqt sind  donub qalmışdım. Allahın irad sini, Onu jen
d  tanımaq ist jirdim, lakin görünür çox sakit olmuşdum. vv lki kimi jen  günd  ad t
gör  beş d f  namaz qılırdım. M nim salehlijim ağama böjük t ssürat bağışladı.
Ramazan ajı rzind  m n çox ciddi oruc tuturdum. V kilin ail si sünni müs lmanları idi,
m nim hm di olmağıma böjük h mijj t vermirdil r. Sünni m scidin  gedirdim, onlar
e’tiraz etmirdil r.

Çox m şğul idim. M n  el  g lirdi ki, ev işim daha da artırdı, maaş vermirdil r, m n d
bunun fikrini çox ç kmirdim. Müt madi olaraq m scid  gedir, orada imamla çox şej,
h m d  m ni narahat ed n şejl r bar d  söhb t edirdim. Lakin bu mehriban insan
suallarıma m ni qane ed n cavablar ver  bilmirdi. Ür jimd  vv lki kimi rahatlığım jox
idi. İmam m n  kitablar verirdi, boş vaxtlarımda onları oxujurdum, lakin onlar jalnız
m ni h j canlandırırdı v  narazılıq hissini qüvv tl ndirirdi.

M tb xd  işl j rk n dajanıb fikirl şirdim: „Buna gör mi evd n çıxdım? Allah
buradadırmı?”

Bir gün axşam uzanmışdım, lakin juxuja ged  bilmirdim: qızdırmam qalxmışdı. Q lbim
ağırlıq hiss edirdi. Uzanıb fikirl şirdim: „N  üçün narahat olmalıjam? H jatımın m ’nası
joxdur. Görünür, doğrudan da Allahın m niml  işi joxdur. O m niml  ojun ojnajır —
özünü el  aparır ki, guja m nim qejdim  qalır, amma o an m nd n gizl nir”. Lakin
d rhal Allahın hüzurunu hiss etdim v  „N  tez fikrind n dönürs n?” sözl rini eşitdim.

Jatağımda oturdum v  trafıma baxdım, lakin heç kim jox idi. Bir vaxt keçdikd n sonra
ağa m ni qonaq üçün çaj hazırlamağa çağırdı. İst m j r k durub javaş-javaş m tb x
t r f gücl  jeridim, jalnız bir şej ist jirdim — m ni rahat buraxsınlar. Qonaq otağının
qapılarının janından keç rk n tanış s s eşitdim. Bu hm din atası idi! O burada n
edir? N  üçün Rabvahdan bu q d r uzun jol g lib? Qapı arxasında gizl nib hm din
atasının bu sözl rini eşitdim:

— Çox sağ olun. Onun atası sabah s h r g l c k. Oğlan özü b s harada qaldı?

— İndi g lib çaj g tir c k, siz d  onu gör c ksiniz. İst jirsinizs , şkafın arxasında



dajanın, guja kitablara baxırsız, o sizi tanımajacaq, — dej  ağam cavab verdi.

Ür jim v hşic sin  döjünürdü, m n tez qaçdım. Keçmişin bu s si m ni narahat edib
qorxutdu. Bilmirdim n  edim, m tb x  t l sib çaj hazırladım. Ad t etdijim iş m ni bir az
sakit etdi v  m n özümü l  aldım. Lakin qonaq otağına çaj g tir nd  ll rim sirdi.

— M ’sud, n  olub? — dej  v kil soruşdu.

Kitab şkafının janında duran adamı gördüm. hm din atası dem k olar ki, heç
d jişm jib.

— Ağa, qızdırmam var, — dej  cavab verdim v  sevindim ki, bu h qiq tdir. O başıma l
vurdu v  gördü ki, m n doğrudan da istij m.

— Jataq otağına get, şkafdan aspirin götür, — dej  o göst riş verdi. M n çıxdım v  bir
d  hm din atasına baxmadım.

Qapını döj nd  jataq otağında ağanın arvadı jurnal oxujurdu.

— G l, M ’sud, — dej  mehriban s sl  m n  cavab verdi, — n  olub?

G lm jimin s b bini bil nd n sonra şkafa t r f işar  etdi.

— Aspirin oradadır. Z hm t olmasa, aspirinin janındakı balaca şüş  qabdan m n  d
d rman ver. Pis jatıram, g r k m n d  d rman atım.

Onun dediji kimi şüş  qabdan d rmanı götürüb ona verdim. D rmanı udub juxuja getdi.
Ona baxdım — gözl ri jumulu idi. Bilmir m, n  üçün, amma juxu d rmanı il  şüş  qabı
cibim  qojub tez otaqdan çıxdım. Ağamın arvadı heç n  görm di.

Öz jerim  g lib jatağıma oturdum, limd  hamar şüş  qabı ojnadırdım. Ağ d rmanları
sajdım v  fikirl şdim ki, onların hamısını udub h miş lik jatmaq çox asan olardı.
H miş lik jatmaq fikri m nim çox xoşuma g ldi. V kilin hm din atası il  söhb tini
jadıma salaraq fikirl şirdim ki, m nim h jatım n  q d r b db xt, m ’nasız v  saxtadır.
Heç kim m ni doğrudan da sevmir. Hamı m n  ağrı verm k ist jir. İndi d  atam
Karaçij  g lir ki, m ni Rabvaha qajtarsın. Orada m ni q ddar c za, ola bil r ki, ölüm
gözl jir. H r t r fd n düşm nl r m n  q z bl  baxırdılar, onların „Ölüm! ölüm!
Jaşamağa ixtijarın joxdur! N  üçün ölmürs n?” sözl rini eşidirdim.

Gec  rzind  bir neç  d f  d rmanları ağzıma jaxınlaşdırırdım, hamısını bird n udmaq
ist jirdim. Ölümd n qorxmurdum, jalnız bir fikir m n  qorxulu g lirdi: onları udub sağ
qalacağam v  atamın lin  düş c j m. M n  qaçmaq lazım idi. Qonşu xoruzları
banladı. Daha gözl m k olmazdı. M nd n vv lki nök rin köhn  portfelini götürüb
d rmanı, b ’zi ş xsi kağızlarımı için  qojub sakitc  qapıja jaxınlaşdım. Evd  hamı
jatmışdı, heç kim m ni görm di. Qapını açıb bağa keçdim v  bir d qiq d n sonra
küç d  idim. Hava h l  açılmamışdı. Dem k olar ki, ijirmi jaşım var idi, lakin n  ail m,
n  işim, n  d  g l c jim var idi. H jatımın bir f sli d  sona jetdi.



Ölüm qarşısında

S h r s rinlijind n s r k gözüm baxdığı istiqam td  getdim. Ş h r ojanır, jeni gün
hazırlaşırdı. H jat m nim üçün tam boş idi, atamın g lişi haqqında fikir m ni ümidsizlij
salırdı. Jen  ağ d rmanlarla dolu balaca şüş  qab haqqında fikirl şdim. Bejnimd  jen
hijl g r s s eşidildi: „…Hamısını je… Jat, jat…”

Saat onda Pakistanın kiçik restoranlarının birin  g ldim. Bu, jem k jem j  v  çaj içm j
g l n tikinti işçil rin  xidm t edirdi. Böjük binaların arasında kiçik boş torpaqda
jerl şmişdi. T klikd  oturub fikirl şdim ki, h jatımı bitirm k üçün bu n jaxşı jerdir, çünki
bu q rara artıq g lmişdim. Çaj sifariş ed nd n sonra çantamı açdım v  d rmanı
çıxartdım. Sanki ölüm üzüm  gülürdü. Bir müdd t şübh  edirdim, çaj il  bizim
ad timizl , bir stakan su gözl jirdim. Ölümd n sonra m ni n  gözl dijind n anlajışım
jox idi. Sad c  h jatdan qaçmaq ist jirdim.

Çox fikirl şm d n şüş nin içind kini ağzıma töküb su içdim. Bir anlıq d hş t vahim si,
sonra kejlik m ni bürüdü. T l sm d n çajı içib qurtardım. Sonra çantadan kağız
parçasını çıxarıb q l ml  jazdım: „Ümidi itirmiş m. Çıxış jolum joxdur, dünjanı t rk
etm k q rarına g lmiş m. Bilir m ki, harada is  Allah var, lakin m n Ona lazım dejil m.
Başqa çıxış jolum joxdur”.

Qol ç kib q mli jazını cibim  qojdum, pul verib çıxdım. Ümid edirdim ki, öl nd n sonra
bu jazını tapıb heç olmasa kims  bil c k n  üçün bu baş verdi. Lakin vv lc  bir boş jer
tapmalı idim ki, vaxtından vv l m ni tapıb h kim  aparmasınlar.

Joldan keç rk n m n  el  g ldi ki, evl r trafımda s rxoş kimi r qs edirl r — d rmanın
t ’siri başlajırdı. Anlajırdım m niml  n  baş verir, jalnız bir şej — jaralı hejvan kimi,
ölm j  jer tapmaq ist jirdim. O biri küç j  getdim, sağa v  sola baxdım, lakin burada
uzanmağa bir jer jox idi. Bu, kilmiş ağaclarla geniş küç  idi; h r iki t r fd n hündür
evl r m n  dejirdil r ki, m n z ngin adamların jaşadığı rajondajam. Adamlar m ni oğru
bilib şübh  il  baxırdılar.

Künc  çatanda artıq düz jerij  bilmirdim. Ağacdan tutub narahat qadının s sini eşitdim:

— N  olub? Özünüzü pis hiss edirsiniz?

Arxaja çevrilib jaxınlıqdakı evin düz damının üstünd  mehriban üzlü bir qadın gördüm.
Onun qajğısı bu q d r s mimi olduğuna baxmajaraq artıq gec idi.

— Ola bil r isti siz  pis t ’sir edir. Xahiş edir m, buraja g lin.

Gördüm ki, damdan düşdü v  eşitdim aşağıda qapını açdı. Darvazaja jaxınlaşırdı. İndi



m n doğrudan da qorxdum, qaçmaq ist dim, lakin t rp n  bilmirdim. Ajağım bişmiş
düjü kimi idi. Bir addım atmağa çalışdım v  m n  el  g ldi ki, hava il  gedir m. Sonra
qaranlıq oldu.

Gözl rimi açanda trafımdakı dünja kölg l rl  dolu idi. Ağlıma fikir g ldi ki, artıq başqa
dünjadajam, lakin tezlikl  ağlım açıldı v  başa düşdüm ki, s rin otağdajam v  m nd n
başqa burada qadınlar v  uşaqlar da var idi. Janımda h kim oturmuşdu. O, gülüms di
v  su il  böjük fincanı m n  uçatdı:

— Qardaş, iç görüm.

İçm k ist dim, amma bacarmadım. Onda o hamıdan xahiş etdi ki, otaqdan çıxsınlar. Bir
n f r d  jaxınlaşdı. J qin, onun köm kçisi idi. O m ni saxlajırdı, h kim is  boğazıma
rezin şlanq salırdı ki, m ’d mi jujub t mizl sin. Boğulurdum v  bütün ür jiml  özüm
ölüm arzulajırdım. Başa düşmürdüm ki, h kim m nim n  etdijimi artıq bilirdi.

m lijjat on beş d qiq  davam etdi, lakin m n  el  g ldi ki, on beş saat keçdi. N haj t,
h kim m n  ijn  vurdu v  qadınlara icaz  verdi ki, otağa qajıtsınlar. Onlar gözl nilm j n
qonağı görm k üçün otağa t l sdil r. Onlardan biri gördüjüm mehriban qadın idi, başa
düşdüm ki, bu onun evidir. Onun trafında uşaqlar baş ver n hadis ni b rkd n
müzakir  edirdil r. Onlar onu Api çağırırdılar. O, h kim  ür kd n minn tdarlıq bildirdi,
h kim cavabında dedi:

— Başqa adama gör  bunu etm zdim. Oğlan öls jdi h kim lisenzijamı itir rdim. Bu
cinaj tdir.

Jalnız indi başa düşdüm ki, bu adamlar m n  gör  risq  gedirdil r, q lbimd  onlara
minn tdarlıq hissi ojandı. H kim tezlikl  getdi, m n is  özg  jataqda tanımadığım
adamların arasında qaldım.

Onlar m n  sual verm j  başladılar, lakin ijn d n sonra çox juxulu idim, ajdın cavab
ver  bilmirdim, juxuja ged nd  kişi s si eşitdim, lakin onun üzünü gör  bilm dim.
Jatmışdım.

Ojananda artıq qaranlıq idi. Özümü xejli jaxşı hiss edirdim. trafımı görm k üçün başım
ajdın idi. Göz l, böjük v  s rin otaqda uzanmışdım. Fikirl şdim, Allah Özü m ni bu jaxşı
adamların janına g tirdi ki, m ni tapıb h jata qajtarsınlar. Bir müdd t vv l ölüm
arzuladığıma baxmajaraq bu fikri b j ndim v  h jata gör  bu adamlara minn tdar idim.

Jataqdan durdum, çünki özümü jaxşı hiss edirdim. Durmağımı eşid n iki kişi otağa daxil
oldu v  özl rini t qdim etdil r. Onlardan biri, mister Kureşi, evin sahibi idi. Onun
xejirxahlığına gör  ür kd n ona minn tdarlığımı bildirdim. „N  vaxt getm lij m” sualıma
gülüms jib cavab verdi ki, bu bar d  sonra söhb t ed c k.

— İndi is , M ’sud, burada qalmalısan. H r şej jaxşı olsa, b lk  d  sabah ged  bil rs n.

O axşam çox söhb t etdik. M nim k d rli hekaj m bütün ev  jajıldı. Adamların sakitc
m nim haqqımda danışdıqlarını eşidirdim. Allahı v  Onun adamlarını axtardığımı
onlara dej nd  t ccübl ndil r. Qadınlar h j canla ovuclarını üzl rin  basırdılar.



Jatmağa getm mişd n vv l mister Kureşi m n  dedi:

— M ’sud, evimiz s nin üçün açıqdır. Burada qalıb oğullarımızın biri olsan şad olarıq.
Biz müs lmanıq v  bununla f xr edirik, çünki İslam h qiq tdir — s n bunu gör c ks n.
Kafir hm di keçmişini burada unudub h qiq ti taparsan.

Bu sözl ri xüsusi l zz tl  dedi v  Api (missis Kureşi) onunla razı idi.

— Düz dejir, M sud. Heç n d n qorxma, bütün ür kd n, imanla axtar. Jaxşı ki, Allah
s n  h qiqi h jatın jolunu göst rdi. Kafirl rd n getdin, burada is  axtarışlarına mane
olmajacaq. İndi is  hamının jatmaq vaxtıdır. Gecdir.

Nök r oğlan m n  otağımı göst rdi. Bir an qapıda donub qaldım. El  bildim juxu
görür m. Otaq mehmanxananın ’la növlü otağına b nz jirdi. Jatmaq üçün jumşaq
jataq, oxujub jazmaq üçün masa var idi. Burada h tta ajrı hamam da var idi.
Fikirl rimd  jen  Allaha müraci t etdim. O n  q d r d  ucadır! Bir müdd t bundan vv l
ölü it kimi jolda uzanmışdım, indi is  rahatlıq v  varlıqda jeni h jata başlajıram…

Divarın janındakı şkafda bir çox kitab görüb sevindim. T l sib onlara jaxınlaşdım, tez
adlarına baxdım. Bu qijm tli cildli İslam kitabları idi. Qur’anın H disl rinin ş rhl ri,
(M h mm din h jatı haqqında r vaj tl rin), t rcümeji-hal cildl rinin janında idi. Bunları
saatlarla öjr nm jimin fikri m nd  sevinc hissi ojadırdı. Göz jaşlarımla Allaha
minn tdarlığımı bildirdim, çünki O m n  ölüm v zin  tamamil  jeni h jat verdi.

Növb ti gün tezd n ojandım. Öz hamamımda çimib hiss etdim ki, dün nki qara
fikirl rim m ni t rk etdi. Ail  il  birlikd  s h r jem jini jedim v  mister Kureşi iş
ged nd n sonra arvadı m n  dedi:

— Bu gün s ninl  bazara ged c jik, s n  jeni paltar almaq lazımdır.

Onun xejirxahlığı q lbim  toxundu, ağlımdan bir fikir keçdi ki, bunu da Allah edir. O biz
xejirxah olanda bütün dünja xejirxah olur. Allah kimi is  ucaldırsa, heç kim onu alçalda
bilm z. Bunu d rk etm k m n  ç tin idi, lakin bir şeji m n ajdın bilirdim: hansı is  bir
s b b  gör  Allah q rara g ldi ki, Öz xejirxahlığını v  qajğısını m n  göst rsin. Bundan
sonra başqa v  narahat bir fikir ağlıma g ldi: slind  Allah heç vaxt m n  pis olmajıb,
lakin m n Onun jolunu indi anlamağa başlajırdım! Xoşb xtlikl  dolaraq missis Kureşinin
ardınca gedirdim. M n  el  g lirdi ki, bazarda trafımdakı adamlar m n  gülüms jirl r.
Dükana bu qadınla m nim g ldijimi gör n satıcı lind n g l ni edirdi ki, onu razı salsın.
Uzun sözün qısası, ev  g l nd  özümü padşah kimi gejinmiş hesab edirdim.

Kureşi ail si m ni sevdi. Heç kim m nim axtarışlarımı mühakim  etmirdi, ksin , hamı
çalışırdı ki, m n  köm k etsin. Bunu jadıma salaraq Allaha minn tdarlıq edir m, çünki o
vaxt ehtijacım olan şeji O m n  verirdi. Görünür, Onun ardınca getm jim üçün m n
sabit, m h bb tl  dolu hat  lazım idi, bu evd  d  bunlar var idi.

Rabvahda m n jalnız hm dil rin kitablarını oxujurdum, h tta Qur’anın ş rhl ri
hm dil rin nöqteji n z rind n jazılmışdı. İndi is  m s l j  başqa gözl  baxmaq

imkanım oldu v  m n böjük h v sl  buna başladım. H r gün vaxtımı saatlarla otağımda
masanın arxasında oturub öjr n r k, müqajis , t hlil v  qejdl r ed r k keçirirdim. Çox



vaxt axşamlar öz araşdırmalarımla mister Kureşi il  bölüşürdüm. N tic j  g ldim ki, o
ehkamlı olmağına baxmajaraq, çox t hsilli adamdır. Bütün bu vaxt rzind  ür jim Allaha
t r f jön lmişdi.

İki aj m nim üçün çox jaxşı keçdi. Kureşi ail si m ni tam q bul edib sevdil r. Evl rind
iş görm j  m n  ic z  vermirdil r, baxmajaraq ki, m n ist jirdim onların xejirxahlığının
v zini verim.

— Xejr, M ’sud, — dej  Api m n  mehribanlıqla gülüms di, — İslamın h qiq tini
öjr n r k burada n  q d r ist s n qala bil rs n. Bizim kifaj t q d r nök rl rimiz var.
S n is  biz  nök r dejil, oğul kimis n.

Bir d f  mister Kureşi m ni söhb t üçün çağırdı.

— S nin haqqında m ’lumat aldım, — onun bu sözl rini eşid nd  ür jim qopdu. Jen
getm li olacağam? zabla sözünün davamını gözl jirdim.

— M ’sud, validejnl rin  x b r gönd rdim ki, s ni t ’qib etm kd  davam ets l r onlara
pis olacaq. Ümid edir m ki, onlarla bel  danışdığıma gör  m nd n incim j c ks n,
m n fikirl şdim ki, s nin g l c jin üçün bu jaxşı olar.

D rin n f s aldım. G rginlijimi görüb m ni ruhlandırmaq üçün lim  toxundu.

— Apa, siz çox xejirxah adamsız, amma icaz  vers niz özüm  bir iş tapardım, — dej
m n cavab verdim.

O qaş-qabaqlı oldu.

— N  olub, M ’sud? S n  pul lazımdır?

— sas pul dejil, — dej  m n sakitc  cavab verdim, — İst rdim ajağa qalxım, siz  jük
olmajım.

M nc , azad olmaq arzumu o başa düşdü, çünki cavab ver nd  onun s sind  keçmiş
m h bb ti hiss etdim:

— Jaxşı, M ’sud, s nin buna ixtijarın var. S n  iş taparam.

1971-ci ild  Ş rqi Pakistanın statusu m s l sind  Hindistanla Pakistanın arasında
münasib tl r zirv  nöqt sin  çatdı, bu da h min ilin dekabr ajında müharib j  g tirib
çıxartdı, n tic d  Banqladeş dövl ti jarandı. Bu hadis l rd n vv l bir neç  aj rzind
ş h rd  g rginlik hiss edilirdi, adamlar iztirablı üzl rl  g zir, müharib nin tezlikl
başlamasına min idil r. M n müt madi iş  gedirdim, boş vaxtı is  d rsl rim  v  mister
Kureşi m ni t qdim etdiji İslam aliml ri il  söhb tl r  h sr edirdim.

Qışda sl müharib  başladı. Dem k olar ki, h r axşam hava basqını olurdu, maşınların
s si il  adamlar sığınacağa qaçırdılar.

Bir d f  gec  evin zirz misind  oturub jaxınlıqda partlajan bombaların s sin  qulaq



asırdım. „Bu hind t jjar l ridir, „qoçaq adamdılar”, — dej  qulaqlarımı barmaqlarımla
tutub fikirl şirdim. H miş ki kimi r b dilind  duaların sözl rini t krar ed r k dua
edirdim. O gec  m n K lmeji ş had ti dejirdim. Bu d f  is  h r sözd n sonra dajanıb
özüm  suallar verirdim:

— „Allaha inanıram”, — dej  uca s sl  duanı dejirdim, — slind  bu bel dirmi?
Doğrudanmı m n inanıram? — q lbimd  bilirdim ki, inanıram. Sonra m tnin növb ti
hiss sin  keçirdim.

— „…Onun m l kl rin ”, — lb tt  onlara inanıram.

— „…Onun kitablarına”, b li, — minlikl  dejib uşaqlıqda m n  öjr tdikl rinin hamısını
jadıma salırdım.

Hava basqınının v  sirena „hava t hlük si keçdi” siqnalını ver nd n sonra zirz mid n
d rin düşünc d  çıxıb öz otağıma jollandım. İşığı jandırmazdan vv l p nc r l ri
jorğanla örtdüm ki, jen  basqın olsa işıq görünm sin v  sonra jatağıma uzandım.
Amma jata bilmirdim. D smalın altında lampanı jandırmağa m cbur oldum. Oturub
Qur’anı açdım. S hif l ri v r ql j r k bird n oxudum:

„Ej mö’minl r! Allaha v  Pejğ mb rin , Onun öz Pejğ mb rin  endirdiji kitaba (Qur’ana)
v  ondan vv l nazil etdiji kitablara iman g tirin! Allaha, Onun m l kl rin , kitablarına,
pejğ mb rl rin  v  Axir t günün  inanmajan ş xs, şübh siz ki, (doğru joldan) çox
azmışdır” (Sur  4:136).

Bu sözl rin qarşısında donub qaldım, ür jim möhk m döjünürdü. Onlar n  dem kdir?
Bilirdim ki, m hz Allah K lamına gör  Rabvahda qohumlarımla fikir ajrılığı oldu. Onlar
dejirdil r ki, Allah K lamına inanırlar, slind  is  ona heç inanmaq ist mirdil r. Onlar
jalnız dild  inanır, h jatda imanı t tbiq etm k is  ist mirdil r. M n is  d qiq bilirdim —
Allah dejib ki, İncil nur v  insanlara doğru jol göst r n bir kitabdır (Sur  6:91 v  Sur
40:53), „açıq-ajdın kitabdır” (Sur  37:117). Sonra (Sur  5:46) „Onların ardınca M rj m
oğlu İsanı özünd n qabaqkı Tövratı t sdiq ed n kimi gönd rdik. Ona içind  haqq jol v
nur olan, özünd n vv lki Tövratı t sdiq ed n, mütt qil r üçün doğru jol v  n sih t olan
İncili verdik”.

Hava basqını sirenası h j canlı düşünc l rimi dajandırdı v  h v ssiz işığı söndürdüm.
Qaranlıqda oturub fikirl şirdim: „Danışan tutu quşu kimi bu sözl ri neç  d f  t krar
etmiş m, amma bu gün onlara diqq t jetir nd n sonra onlar n haj t m nim şüurumun
d rinlijin  çatdı”. Bird n Müq dd s Kitab oxumaq arzusu m nd  jen  ojandı, jeni gözl ,
jeni mövqe il . Bilirdim ki, müs lman aliml ri onu d jişilmiş v  t hrif olunmuş hesab
edirl r. D f l rl  m n  x b rdarlıq edibl r ki, Müq dd s Kitabı öjr nm k m nim
imanımı dağıdıb m hv ed c k. Lakin ür jim m n  başqa şej dejirdi.

İmanım h qiqidirs , jaşajacaq. O, qumdan tikilmiş v  jer  düş nd  minl rl  hiss j
dağılan ev  b nz mirdi! S n doğrudan da h qiqi Allaha inanırsansa, h r şej jaxşı
olacaq, — dej  m n özüm özüm  dejirdim. Bu sualı öjr nm kd  davam etm ji möhk m
q rara aldım. M n  Müq dd s Kitabı v  Qur’anı müqajis  etm k lazımdır.

Nec  olursa olsun, — dej  zenit topunun ölüm g tir n uğultusuna qulaq asaraq



düşünürdüm, — Qur’an m n  Müq dd s Kitab oxumağı m sl h t edirs , M h mm din
vaxtında o t hrif olunmamışdı. Des m ki, o sonra t hrif olub — onda Allahın sözün
baxmıram v  Ona inanmıram. Allah bils jdi ki, Onun K lamı sonra d jişil c k, onu bel
uca tutmazdı. Düşünc l rim bel  idi.

H r halda m n  t z d n Müq dd s Kitab tapmaq lazım idi.



Müq dd s Kitab v  Qur’an

Növb ti gün ojananda vv lc  Müq dd s Kitab tapmaq fikri ağlıma g ldi. M n  el
g ldi ki, jaxşı olar ki, onu Karaçij  g l nd  g ldijim kils d n ist jim — müq dd s Andrej
adına Şotlandija Kils sind n.

S h r jem jind n sonra oraja t l sdim, ümid edirdim ki, m n  köm k ed c k adama
rast g l c j m. Lakin m ni m ’jusluq gözl jirdi, çünki kils  bağlı idi. Kimis  axtarmağa
c sar tim çatmadı. Q m içind  küç  il  gedirdim, bird n sağ t r fimd  M rk zi
metodist Kils sini gördüm. Çox fikirl şm d n açıq darvazadan iç ri girdim, ümid
edirdim ki, burada Müq dd s Kitab taparam.

Girişd  dajanan v  jaxınlaşmağımı gör n dörd kişi söhb tl rini k sdil r. Z nn edir m,
başa düşdül r ki, m n müs lmanam, çünki çox da dostcasına görünmürdül r. Salam
verib m n  n jaxın duran adamdan soruşdum:

— Xahiş edir m, m n  Müq dd s Kitab tapmağa köm k ed  bil rdinizmi?

Onlardan biri soruşdu:

— N  üçün Müq dd s Kitab c mijj tin  getm j siniz? Orada siz  köm k ed rl r.

Bu c mijj t haqqında ilk d f  eşidirdim v  onun ünvanını soruşdum. M n  haraja
getm k lazım olduğunu dedil r, lakin Karaçinin bu rajonunu jaxşı tanımırdım.
Müq dd s Kitabı is  tez almaq arzusunda idim.

— M n  müv qq ti Müq dd s Kitab ver  bil rsinizmi? Oxujan kimi qajtaracağam, —
dej  ümidl  onlardan soruşdum.

— Siz doğrudan da Müq dd s Kitabı oxumaq ist jirsinizs , onu pul il  ala bil rsiniz.
Amma jox, siz hamınız ejnisiniz. Hamı oxumaq ist jir, heç kim pul il  almaq ist mir, —
dej  s bilikl  cavab verdi.

M s l nin bel  olması m ni t ccübl ndirdi.

— Pul ver  bil r m, — dej  sojuq cavab verdim. Bu vaxt söhb timiz  qulaq asan daha
iki n f r biz  jaxınlaşdı v  onlardan biri gülüms j r k dedi:.

— Ona Müq dd s Kitab verin.

Gördüm ki, o m n  gülür. Başqaları is  m n  ciddi qulaq asırdılar v  m n Müq dd s
Kitabın m n  n  üçün lazım olduğunu onlara başa salmağa çalışdım. Onlardan biri



pastor idi, diqq tl  m n  qulaq asıb adımı soruşdu.

— Ged k m niml , M ’sud, otağımda söhb t ed rik.

Oturmağa d ’v t etdi v  öz axtarışlarım bar sind  ona b hs etdim. O diqq tl  dinl jirdi
v  jen  Müq dd s Kitab xahiş ed nd  çox fikirl şm d n şkafdan kitabı çıxartdı. lind
tutub m n  dedi:

— M ’sud, götür. Bu, H jat Sözüdür.

M n minn tdarlıqla kitabı götürdüm, ona pul t klif etdim, lakin o başını bulajıb dedi:

— H jat Sözü onu s mimijj tl  axtaranlar üçün müft dir, — jumşaq s sl  dejib ajağa
qalxdı, — Bu kitabı götür v  diqq tl  oxu, o s nin q lbini dolduracaq.

M n minn tdarlıqla Müq dd s Kitabı bağrıma basdım. Bu vaxt otaqda olan jaşlı ağa
növb ti bazar günü m ni ibad t  d ’v t etdi. G lm jimi söz verib vidalaşdım.

Axşam „X b rl r”d n eşitdik ki, at şin dajandırılması e’lan olunub. Ür kl r minn tdarlıq
v  sevincl  doldu. Lakin işığı gizl tm  qajdaları h l  d  gücünü itirm mişdi v  jeni
Müq dd s Kitabımı oxumaqdan vv l p nc r ni jorğanla v  lampanı d smalla örtdüm.
Bunu ed nd n sonra oxumağa başladım.

Müq dd s Kitabı açdım v  Jaradılış kitabından başladım. İlk sözl r m nim diqq timi
c lb etdi. Allahın jaratdığı işl r bar d  jazırdı, işığı v  s. jaratdı. „Qur’andakı kimidir”, —
dej  fikirl şdim v  jadıma saldım: „Bir şej jaradanda O „Ol” dejir v  o da olur”.

O axşam h miş kind n çox oxumuş v  oxuduqlarımla dolmuşdum. Kitabı bağlajıb
uzananda gözl rim janır, düşünc l rim is  qajnajırdı. M n  el  g lirdi ki, cdadlar
qarşımdan keçir keçir. Müq dd s Kitabdakı pejğ mb rl r Qur’andan m n  tanış idil r.
H min Nuh, İbrahim, Lut. H min İsmajıl, İshaq, Jaqub v  Jusif. Musa il  fir’onun h min
hekaj si. H min Harun.

Göz l m zmurları oxujan h min Davud…

H min Sülejman idi ki, ona bilik v  müdriklik verilmişdi…

Ejni Ejjub, ejni Junus…

O axşam m n  el  g ldi ki, bütün hdi- tiq Qur’anın ş rhl rin  b nz jir.

Növb ti bir neç  gün h rar tl  Müq dd s Kitabı öjr nm kl  keçdi. Kureşi gördül r ki,
ad t n keçirtdijimd n çox vaxt otağımda oluram v  heç n  dem s l r d  bir az narahat
idil r. O vaxta b ’zi vacib m s l l r m n  ajdın olmuşdu. M s l n, İslam öjr dir ki,
pejğ mb rl r müq dd s v  günahsız h jat jaşajıblar, lakin Müq dd s Kitabı oxuduqca
anlajırdım ki, onlar burada tamamil  başqa cür, adi insan kimi, insan cisminin z iflijin
m ’ruz kimi t qdim olunurlar. Davudun ehtirası, İrm janın Allaha qarşı q z bi v
Musanın tabe olmaması haqqında oxumaq m n  q rib  g lirdi. M n d hş t  g ldim ki,
bel  şejl r açıq-ajdın jazılıb, amma bundan ruhlandım da. Bu adamlar m nim kimi z if



olublar v  buna baxmajaraq, Allah onlardan istifad  edib… Oxumaqda davam edirdim.

Bu bar d  fikirl şdikc  bir-birin  zidd hissl r keçirirdim. Bir t r fd n m n  el  g lirdi ki,
bu bar d  bel  açıq jazmaq olmaz, başqa t r fd n is  — bu açıqlıqda h qiq tin
ş had tini hiss edirdim. M nim bir t r fim bağırırdı: „Bu Allaha küfrdür!” Bir-iki d f
Müq dd s Kitabı örtüb k nara qojurdum. Lakin daxilimd  sakit s s dejirdi: „Bu kitablar
d jişilibs , n  üçün j hudil r bu hekaj l ri onlardan k nar etm jibl r? Axı onlar öz ulu
babaları il  bel  f xr edirl r. N  üçün bu hekaj l r h l  buradadırlar?” Bu m ni çox
inandırdı.

Bu fikirl rl  Qur’anı açdım ki, görüm orada pejğ mb rl rin bağışlanması haqqında bir
şej varmı. Böjük t ccübl  aşkar etdim ki, Qur’an bu bar d  danışır. Allah adamlarının
ks rijj ti günah edib v  Allahdan fv ist jibl r. M s l n Ad m (Sur  7:23–24), Nuh

(Sur  11:47), İbrahim (Sur  28:16), Davud (Sur  38:23–24).

M nim üçün bu jeni k şf idi, çünki müs lmanlar pejğ mb rl ri günahsız hesab edirl r.

O vaxtlarda Kureşil r m nim öjr ndijim  qarşı narahatçılıqlarını göst rm j  başladılar.
Bir d f  axşam missis Kureşi m n  dedi:

— M sud, başa düşm lis n ki, bu q d r d rs oxumaq zijandır. S n  çoxlu g zm k
lazımdır.

Ona minn tdarlığımı bildirib dedim ki, d rsl rim müv ff qijj tl  ir li gedir. Sözl rim onu
qane etm di.

— M sud, s n  lazımdır ki, M h mm d il  İsanın h jatlarını müqajis  ed s n.
Gör c ks n ki, bizim M h mm d b nz m k üçün sl nümun dir v  dünjaja jegan  xejir-
duadır.

Bazar günü günorta M rk zi metodist Kils sind  jaşlı kişij  verdijim sözü jada salıb
ibad t  jollandım. Oraja g l nd  ibad t başlamaq üzr  idi. Sakitc  axırıncı sıraja
keçdim. İbad t m n  çox t ssürat bağışlamadı, baxmajaraq ki, İsa M sih  veril n jer
m ni t ccübl ndirdi. Hamı Onu R bb v  Xilaskar adlandırırdı. Varlığımın bir hiss si
buna qarşı üsjan edirdi, başqa hiss si is  bunu çox xejirli v  sülh g tir n hesab edirdi.

Vaiz m ni son sırada gördü v  v ’zd n sonra mehribancasına m n  müraci t etdi.
Onun adı mister Vinsent, onunla mister Messi, m ni ibad t  d ’v t ed n h min adam
var idi. Mister Vinsent m ni öz otağına d ’v t etdi.

Xejli söhb t etdik. Bir çox suallarım var idi v  c sar timi toplajıb soruşdum ki, sual ver
bil r mmi? Mister Vinsent başı il  razılıq bildirdi.

— Qur’anda İsanın doğulması, t ’limi, mö’cüz l ri v  göj  qalxması haqqında doktrin
görürük, lakin orada „Ata” v  ja „Oğul” sözl ri joxdur. Axı Qur’anda bel  dejilir: „Allah
doğmajıb, doğulmajıb…”

M n danışanda mister Vinsent m n  diqq tl  baxırdı, sonra cavab verdi:



— Düz dejirs n, M ’sud. Qur’anda Allahın vacib Adı var — „Alvadood”. Sev n Allah.
Lakin İncil dejir ki, O n inki sevir, O m h bb tin özüdür. Başqa sözl , Onun adı n jinki
Alvadooddur, O, insan ş klind  g lmiş Alvadooddur.

Bizim Müq dd s Kitabımız „Ata”, „Oğul” sözl rind n istifad  edir ki, Allah il  b ş rijj tin
münasib tl rinin b rpasını göst rsin. İslam öjr dir ki, Allah R bbdir v  biz hamımız
Onun qullarıjıq. Lakin İncil İsa haqqında dejir: „Allah dünjanı el  sevdi ki, vahid Oğlunu
ona verdi. Bunu ona gör  etdi ki, Ona iman ed n h r k s h lak olmasın, b di h jata
malik olsun” (J hja 3:16).

— M nim problemim el  bundadır, — dej  m n lav  etdim, — İsa M sih nec  Allah
Oğlu ola bil r?

Mister Vinsent s birsizlijim  gülüms di.

— Biz ruhani qohumluqdan söhb t edirik, M ’sud, s n  bu ajdın olmalıdır. Bunun
cismani doğulmağa heç bir aidijj ti joxdur. Müs lmanlar el  bunu başa düş  bilmirl r v
ist mirl r d . Biz ruhani qohumluqdan danışırıq.

İcaz  ver bir misal g tirim. M h mm di „Xalqımızın Atası” adlandıranda onumu
n z rd  tuturuq ki, bütün Pakistan xalqı ondan doğulub, onun n slidir? lb tt  ki jox!
El c  d  biz m sihçil r inanırıq ki, Allah „İsa M sih haqqında dejir ki, o cism n
Davudun n slind ndir; qüdsijj t Ruhuna gör , ölül rd n diril r k Allahın Oğlu olduğu
qüdr tl  sübut edildi” (Romalılara 1:3–4).

Bu q rib  sözl ri dej nd  onun üzü nur saçırdı v  m n gördüm ki, bu sözl rin onun
üçün böjük qijm ti var.

— Lakin Qur’ana gör , — dej  o davam edirdi, — M sihin adı „Allah K lamı” v  „Allahın
Ruhudur”. Müq dd s Kitabda da h min bu sözl r var, amma bundan başqa Müq dd s
Kitabda dejilir ki, İsa h m d  „Oğuldur”.

İnanırıqsa ki, Allah b didir, onda Onun Ruhu da şübh siz ki, b di olmalıdır,
m h bb t is  — Allahın Ruhudur. Şübh  joxdur ki, O b didir.

Donub qalmışdım. Heç vaxt vv lc  bu q d r tam cavab eşitm mişdim. Müs lmanların
İsa haqqında dedikl rini çox eşitmişdim, lakin ilk d f  idi ki, bu suala m sihçil r nöqteji-
n z rd n cavabı eşidirdim. Hiss edirdim ki, m n  t qdim olunan d lill rl  m hv
olmuşam. Bütün müs lman mirasım m ni m cbur edirdi bu düşünc ni r dd edim, ejni
zamanda is  ür jim istilikl  dolurdu. Bird n jadıma düşdü bir d f  şairin bu sözl rin
zarafatla istinad etmişdil r: „İncili oxujanda müs lman İslamdan dönür”.

Heç m niml  bu baş ver  bil rmi?!…

M n  el  g lirdi ki, mister Vinsent zablarımı anlajır. O m ni t l sdirmirdi. N haj t
m nd n jen  suallarım olmasını soruşdu. Javaş-javaş başımı buladım, çünki İslam
qalamın sas istinadgahı dağılmışdı.

— İcaz  vers niz suallarımın qalanını növb ti d f  ver r m. vv lc  bu gün müzakir



etdikl rimizi öjr nm lij m.

Ajağa qalxıb m n  jaxınlaşdı.

— M n s ni jaxşı başa düşür m, M ’sud. H r bir zaman s ni görm j  şad olaram.

Növb ti bir neç  gün kils d  eşitdikl rimi islam aliml ri il  müzakir  edirdim, lakin mister
Vinsentinin sözl rind ki qüdr t m niml  idi. Onun sözl rini unuda bilmirdim. Q sd n
Karaçid  ümumdünja İslam Birlijinin r hb ri, İslam alimi Maulanu Fazlura R hmanın
janına getdim. Bu adam çox m şğul idi v  onunla görüşm k ç tin idi. Bir d f  axşam
duasından sonra t ’jinat m ktublarını götürüb onun janına jollandım, lakin onun d lill ri
m ni inandırmadı.

— S n inanırsan ki, h r şeji Allah jaradıb? — s rt s sl  o m nd n soruşdu.

— lb tt , Allah Jaradandır.

— Bel likl , h qiqi müs lman olmaq ist jirs ns , Allah haqqında sualların olmamalıdır.
M h mm d nec ? İnanırsan ki, M h mm d Allahın pejğ mb ridir, dünjaja xejir-duadır
v  İslam h qiqi dindir?

Bu q d r sual m ni jıxdı. O ajdın dejirdi ki, bu m s l l r bar d  müzakir  ola bilm z,
jalnız iman olmalıdır.

— Ağa, m n kor-korana inanmalıjam?

— H tta m sihçilikd  d  imanlının kor inamı olmalıdır, — dej  söz altında qalmadı.

— Ola bil r, lakin m sihçilikd  müdd aların h qiqilijini t sdiq ed n bir çox ş had t var.
İst rdim h min ş had tl rd n müs lman imanı üçün d  tapım.

Doqmatikaları üstüm  jağdırdı. M n inanmalıjam, inanmalıjam, inanmalıjam dej  m n
t ’kid edirdi. İslamın beş sas müdd alarına sual verm d n inanmalıjam. Bu d lill r
m nim d rrak m  aid idi, ür jim is  k narda qalmışdı. Müq dd s Kitabının üç vahidlik
t ’limi v  İsa M sihin Allah Oğlu olmasından danışanda o m n  heç qulaq asmırdı.

Axırda m n üzr ist jib ajağa qalxdım. O vaxt o özü d  m ni qapıdan qovmağa hazır idi.
Jazdığı bir neç  m qal ni m n  verib diqq tl  oxumağı tapşırdı. Onlar m sihçilijin t hrif
olunmasından b hs edirdi v  jol k narında quru toz kimi idil r. Q rara g ldim ki, İsa
M sihin v  M h mm din h jatlarını öjr nib müqajis  edim. Missis Kureşinin m sl h tini
jadıma saldım v  q rara g ldim ki, onun m sl h tini jerin  jetirm k vaxtı çatıb. Növb ti
gün Müq dd s Kitabı açıb oxudum:

„İsa öz şagirdl ri qarşısında bir çox başqa mö’cüz l r d  göst rdi ki, bu kitaba
jazılmamışdır. Amma İsanın, Allah Oğlu M sih olduğuna iman ed siniz v  iman etm kl
Onun adı il  sizd  h jat olsun dej , bunlar jazılmışdır” (J hja 20:30–31).

Bu sözl r sanki xüsusil  m nim üçün dejilmişdir, lakin jen  İsanın ilahiliji m n  mane
oldu, m n onu heç cür q bul ed  bilmirdim. Mö’cüz l r! İman! b di h jat! İsa M sih



nec  adam idi ki? Onun böjük h jatını öjr nm k ist dim, görüm m ni n j  g tirib
çıxaracaq. Bilirdim ki, Qur’anda İsanın mö’cüz l rind n jazılıb, baxmajaraq ki, d qiq
Müq dd s Kitabda olanlar dejil. H disl rd  jazılıb ki, M h mm d ajı iki jer  bölüb,
x st j  ş fa verib v  şagirdl rin  jem k verib. İsanın mö’cüz l ri M h mm din
mö’cüz l rind n f rql nirmi? Amma Qur’an d qiq dejir ki, M h mm d heç bir mö’cüz
etm jib! Heç bel  şej olarmı ki, müs lmanlar onun mö’cüz l rind n jalnız ona gör
jazırlar ki, İsajla b rab r olsun?

Sur  13:7 jadıma düşdü: „Kafir olanlar: „M g r ona R bbind n bir mö’cüz  endirilm li
dejildimi?” — dejirl r. S n ancaq (insanları Allahın zabı il ) qorxudansan. H r tajfanın
(doğru jol göst r n) bir r hb ri (pejğ mb ri) vardır”

Sonra, Sur  29:50 „Müdrikl r: „B s n  üçün R bbind n ona (başqa pejğ mb rl r kimi)
mö’cüz  nazil olmadı?” dedil r. (Ja M h mm d!) De ki: „Mö’cüz l r ancaq Allahın
lind dir. M n is  sad c  olaraq insanları (Allahın zabı il ) açıq-aşkar qorxudan bir

pejğ mb r m!”

Başqa sözl rl  des k, M h mm d pejğ mb r heç vaxt mö’cüz  etm jib. Ajdındır ki, İsa
üçün mö’cüz l r n f s kimi t biidir! Bunu fikirl ş nd  pis oldum.

Jalnız Allah mö’cüz  ed  bil r. M sih mö’cüz  edirdi. Bundan „M sih Allahdır” m ntiqi
n tic sini çıxarmağa c sar tim çatarmı?

Ür jim duada çırpındı: „Ej böjük, Jaradan Allah! M ni doğru jola jön lt. Ne’m t verdijin
k sl rin joluna! Q z b  düçar olanların v  azanların joluna jox!” Göz jaşlarımla ür kd n
dua edirdim.

O an hiss etdim ki, otaqda kims  var v  m n  n  is  dem k ist jir. Tez trafıma baxdım,
 lakin heç kimi görm dim. Lakin kims  v  ja n s  m ni çağırmaqda davam edirdi.
Masanın üstünd ki açıq Müq dd s Kitaba baxdım. Oxuduğum s hif d  dejil, başqa
s hif d  açıq idi. Gözl rim  inanmajaraq jaxınlaşıb oxudum:

„Dil jin, siz  veril c k; axtarın, tapacaqsınız; qapını döjün, siz  açılacaq. Çünki h r
dil j n alır, axtaran tapır v  qapı onu döj n  açılır” (Matta 7:7–8).

Allah m niml  danışırdı! O Özü m n  bu sözl ri göst rdi. Duamı q bul etdijini v  m n
cavab verdijini anlajıb titr dim.

Növb ti h ft  rzind  Müq dd s Kitabdakı mö’cüz l ri öjr nm kd  davam edirdim.
J hudi pejğ mb rl ri v  İsanın mö’cüz l ri arasında böjük f rq gördüm. M n  el  g ldi
ki, pejğ mb rl r çox vaxt öz xejirl ri üçün öz gücl rind n istifad  edirdil r, İsa M sih is
— heç vaxt.

M s l n, İljas dul qadına dejir: „Qorxma, get söjl dijin kimi el . Amma vv lc  onda
m nim üçün kiçik bir kök  düz lt v  m n  g tir. Özünl  oğlun üçün sonra hazırlajarsan”
(1 Pad 17:13). Ajdındır ki, pejğ mb rl r düşm nl rin  qarşı durmaq üçün Allahın
gücünd n istifad  edirdil r. (2 Pad 1:9–14).

Lakin Allahın gücün  malik olan İsa Öz h jatını xilas etm k v  düşm nl ri qırmaq üçün



heç vaxt m l kl ri çağırmamışdı.

Pejğ mb rl r dejirdil r: „R bb bel  dejir”. İsa is  h miş  „Doğrusunu, doğrusunu siz
dejir m…” dejirdi.

M h mm d özü haqqında bel  demişdi:

„M n d  sizin kimi ancaq bir insanam. M n  v hj olunur ki, sizin Tanrınız jalnız t k olan
Allahdır. Kim R bbi il  qarşılaşacağına ümid b sl jirs , jaxşı iş görsün v  R bbin  etdiji
ibad t  heç k si ş rik qoşmasın” (Sur  18:110).

İsa is  Özü haqqında bel  dejir: „Ej bütün jorğunlar v  jükl ri ağır olanlar, M nim janıma
g lin v  M n siz  rahatlıq ver r m” (Matta 11:28); „M n v  Ata birik” (J hja 10:30);
„M nim vasit çilijim olmasa Atanın janına heç kim g l  bilm z” (J hja 14:6).

Müs lmanlar bilirl r ki, „kainatın xejir-duası” adlanan M h mm d özü haqqında
demişdi: „Allahın ist dijind n başqa m n özüm  n  bir xejir, n  d  bir z r r ver
bil r m” (Sur  10:49).

İsa is  demişdi: „Jerd  v  göjd  bütün hakimijj t M n  verilmişdi” (Matta 28:18).

Bu m ni son d r c d  hejr tl ndirdi. Qarşımda M h mm d durmuşdu. M ni
öjr tmişdil r ki, o dünjaja xejir-dua g tirib, lakin h min xejir-duanı hansı qüvv  il
g tirmişdi? O bizim kimi adi insan idi, h r bir müs lman onun q brini gör  bil r, — dej
özlüjümd  fikirl şirdim. O bizi xilas ed  bilm z. Başqa t r fd n, İslamın qejd etdiji kimi,
m hdud bacarıqlı İsa Özü haqqında bel  dej  bilirdi: „…Dirilm  v  h jat M n m…”
(J hja 11:25).

İslamın böjük pejğ mb ri M din d ki q bird  b di juxuja gedib, İsanın q bri is
boşdur, O orada jalnız üç gün qalmışdı. İsanın göjl r  nec  qalxdığını bir çoxları
görmüşdür.

M h mm d pejğ mb r miljonlarla adamlara sülh v  t hlük sizlik r mzidir. Lakin onun
bizim dua v  nijazlarımıza ehtijacı var. Dünjanın saleh müs lmanları günd  beş d f
Allaha pejğ mb rl rin  sülh versin dej  jalvarırlar!

Ajdın idi ki, h lledici nöqt j  çatmışdım. Probleml riml  müraci t etdijim mollalar m n
cavab ver  bilmirdil r. Onlar jalnız q z bl nirdil r, baxmajaraq ki, m n dağıtmaq dejil,
bilm k ist jirdim. İndi is  min m ki, m nim o vaxt olduğum kimi, h qiq ti bilm k ist j n
dünjada bir çox müs lmanlar var.



Zülm td  nur

Ağbaş c nab mister Messi t k jaşajırdı v  m ni görm j  h miş  şad idi. O gün m ni
xüsusi sevincl  qarşıladı. Çaj hazırladığı vaxt m tb xd  gözl dim. Çaj il  fincanları
götürüb qonaq otağına keçdik v  orada isti v  şirin çajı sakit içirdik.

Janımdakı masanın üstünd  „Xilas” adlı bir kitabça gördüm. Onu açıb bir neç  s hif
oxudum.

Bu kitabçada el  bir şej var idi ki, m ni mister Messij  sual verim j  m cbur etdi.

— Müs lmanlar inanırlar ki, bizi salehlik, Allaha inam v  xejirxah işl r xilas edir.
M sihçilikd  b s nec dir?

Mister Messi is  başını buladı:

— Xejr, M ’sud. Biz inanırıq ki, „hamı günah işl dib v  Allahın izz tind n m hrum olub”.
Özümüzü saleh m ll rl  xilas ed  bilm rik. Jer üzünd  jalnız bir Ad var, jalnız o Adla
xilas ola bil rik — R bbimiz İsa M sihin Adı. Bu, fv v  xilasın jegan  joludur.

O gün ondan bir çox başqa şejl r d  eşitdim, eşidib inandım. Biz çox söhb t etdik v
hiss etdim ki, n haj t suallarıma cavab alıram.

Mister Messi h jat t crüb sind  ld  etdiji h qiq tl ri m n  çatdırırdı. Pakistana
Hindistandan 1947-ci ild  köçdü v  bir çox il rzind  h rbi anbarda işl jirdi. Sonra
Karaçij  köçdü v  o vaxtdan burada jaşajırdı. H jatdında çox k d ri olub. Arvadı bir
neç  il bundan vv l r hm t  getmişdi, bildijim  gör  uşaqları var idi, lakin onlar da
ölmüşdül r. Buna baxmajaraq bu adamın üzü R bb İsaja imandan nur saçırdı.
Görürdüm ki, danışdığının h qiqi qijm tini o jaxşı anlajır.

Getm mişd n İslam v  m sihçiliji müqajis  ed n kitablar xahiş etdim, o is  m n  cavab
verdi ki, onun bel  kitabı joxdur.

— Bu gün Pakistanda bel  kitab ç tin tapmaq olar, M ’sud. Pakistan hakimijj ti bel
kitabları çap etm j  icaz  vermir. Bu kitabları saxlajan adamlar böjük c rim  olunurlar.

Bu bar d  ilk d f  eşidirdim v  çox t ccübl ndim, çünki z nn edirdim ki, bel  suallarda
insan öz ş xsi mejli il , ist dijini öjr nm kd  azaddır, xüsusil  din sah sind . Mister
Messi bir neç  m sihçi kitabını verdi v  küç  qapısına q d r m ni jola saldı.

Çıxmamışdan vv l lini başıma qojub dedi:



— Allah s n  xejir-dua versin, oğlum.

Evd  m ni mister Kureşi gözl jirdi. Onun jaxşı x b rl ri var idi. O dedi ki, poçt
xidm tind  m nim üçün iş jeri tapıb v  m n anket doldurmalıjam. M n çox şad idim.

— Çox sağ ol, Apa, — sevincimd n dilim dolaşırdı. O gülüms di.

— Lazımdır ki, s n tez anketi qajtarasan, — dej  m n  ünvanı verdi, — lakin vv lc
g l jem k je, sojujur.

Hamı jaxşı hval-ruhijj d  idi. Bird n missis Kureşi qejd etdi:

— M ’sud, son günl r s n m sihçil rl  jem k jejirdin. Biziml  jem k ist j nd  g r k
qüsul il  jaxşıca jujunub t mizl n s n ki, masanı murdarlamajasan.

Onun sözl rini zarafata çevirdim:

— Api, m n  el  g lir ki, siz bundan da ir li getm lisiniz.

O t ccübl  m n  baxdı. Boşqabı qaldırıb altında markasını ona göst rdim.

— Gördüjünüz kimi bu boşqablar Çind  düz ldilib. Onlar m sihçil rd n da pis
kommunistdirl r. Axı onlar heç Allaha da inanmırlar. M nc , bu boşqablardan jem k
jem zd n vv l bütün Qur’anı oxumalıjıq. Razı dejilsiz?

Hamı güldü.

1972-ci ilin fevralında poçt xidm tind  iş  q bul olunduğum haqda cavab aldım. Lakin
bundan vv l üç ajlıq hazırlıqdan keçm li idim, bütün vaxtım buna s rf olunurdu, buna
gör  d  başqa bir işl  m şğul ola bilmirdim. İş  başlajanda 8 saatlıq iş gününd n sonra
kitab oxumağımda davam edirdim.

Tapdığım bütün m sihçi kitablarını oxudum. lb tt , işd  s rb st vaxtımda da oxumaq
ist rdim, lakin bu mümkün dejildi. İşim sas n n zar td n ibar t idi. M ni öjr tmişdil r
joxlajım görüm poçt gönd rm l ri açılmajıb, onlarda icaz  olmajan lav l r varmı… Bu
m s’ulijj tli iş idi, lakin m n s brsizlikl  iş gününün sonunu gözl jirdim ki, m nim üçün
vacib d rsl rimi davam etdirim.

Bir axşam günah problemini v  onun jaranmasını öjr nirdim. M ni hejran etdi ki, Qur’an
İsanın günahlı olduğu bar d  bir söz jazmır. O, lejhdarlarından Özü soruşurdu:
„M nd  kim günah tapar?” (J hja 8:46).

H qiq t h m d  ondan ibar tdir ki, Qur’an M h mm din günahı haqqında da bir söz
jazmır. Düzdür, Sur  110:3 dejir:

„…R bbini h md-s na il  t qdis et v  Ondan bağışlanmağını dil . H qiq t n O,
tövb l ri q bul ed ndir!”

V  ja Sur  48:1–2:



„H qiq t n, Biz s n  açıq-aşkar bir z f r baxş etdik! Allah s nin vv lki v  sonrakı
günahlarını bağışlajacaq, s n  olan ne’m tini tamam-kamal ed c k v  s ni düz jola
müv ff q ed c kdir!”

Bu sözl ri oxujub M h mm din günahsızlığı haqqında İslamın müasir t ’liminin v
Qur’anın öjr tdijinin f rqini görüb çox t ccübl ndim.

El c  d  qadınlar haqqında İsanın baxışları v  İslamın t ’limi arasında f rqi gördüm.
M s l n, Onun boşanma haqqında t ’limi (Matta 5:31–32) İslamın qanunları il  tam
zidd g lir. İsa Öz t ’limi il  qadınları müdafi  etdiji zaman Qur’an ks t ’lim verir:

„Qadınlarınızdan zina ed nl r  qarşı öz aranızdan dörd şahid tutun! g r onlar ş had t
ver rl rs , h min qadınları öl n  q d r, jaxud Allah onlar üçün bir jol açanad k evl rd
h bs edin” (Sur  4:15).

Müs lman qadınlarına verilmiş v  adı çıxmış „b rab rlik” budursa, onda onun qijm ti
n dir! slind  is  İslam kişil r  ajdın üstünlükl r verir, qadın is  mülkijj tin bir hiss si
hesab olunur. H tta c nn td  qadınlar üçün heç bir sevinc hazırlanmajıb. Kişil r  is
çox şej v ’d olunur — bunlara xlaqsız jl nc l r d  daxil olur, lakin qadınlar haqqında
Qur’an susur. Qadınları kişil rd n bu d r c d  asılı ed n f ls f  m ni q z bl ndirirdi.

Fikr  gedib kürsüd  oturmuşdum. Bird n gözl rimin qarşısında kül k Müq dd s Kitab
v r ql rin  toxunub onları çevirdi. T ccübl  qejd etdim ki, kitab düz m nim ür jim
müraci t ed n b ndd  açıldı:

„Ej xalqım, oradan çıxın ki, onun günahlarına ş rik olmajasınız v  onun b lalarının
birin  düçar olmajasınız, çünki onun günahları göj  q d r çatdı v  Allah onun
haqsızlıqlarını jada saldı” (V hj 18:4–5).

Bu sözl ri oxujub hejr tl  titr dim. N  edim? Heç dua ed  bilmirdim. T r zinin bir
t r find  müs lmanlırın c nn t haqqında t ’limi, o biri t r find  is  — İsanın sad
sözl ri:

„Ölül r dirildikd n sonra n  evl nirl r, n  d  r  gedirl r. Ancaq göjl rd ki m l kl r kimi
olurlar” (Mark 12:25).

M n  el  g lir ki, İslamın qanun v  qajdalarını tam sistem hesab ed n adamlar s hv
edirl r. Onlar bağırırlar ki, İslam qadını azadlığa çıxarıb. slind  is  Allahın jaratdığı
qadın üçün hazırladığı sl azadlıq budurmu? Müs lman qadının ri il  boşanmağa
ixtijarı joxdur, rinin is  üç d f  „boşanıram” sözünü t krar etm ji kifaj tdir. Bu fikir m ni
coşdururdu. Küç j  çıxıb qışqırmaq ist jirdim: „Ej İslam xalqı, müs lman c mijj timizd
boşanmış qadınlara baxın. Validejnl rinin evind  günl rini keçir n qadınlara baxın.

rl ri onları atdıqları üçün dil nçi olub özl rini satırlar. zab ç k n uşaqlara baxın. Bu
qadınlara baxın, ej İslam xalqı: rl ri t r find n evl rind n qovulub v  l jaq tli h jat
sür  bilmirl r. Onlara baxın v  İslam c mijj timiz  gör  biz  qoj ajıb olsun! Qadınlara
baxın, r bir neç  arvad sahibi olduğuna gör  onları saxlaja bilmir. Bu, İslamın t mizliji
namin  edil n qanunsuzluq dejilmi?”



Z iflijimi hiss etdim. Bunların hamısını kim  dej  bil r m? M n  kim qulaq asacaq?
Ağlajıb jegan  Allahı çağırırdım: „Ej Allahım, m n  h qiqi jolu göst r!”

Bütün bu vaxt rzind  Pakistan poçt xidm tind  direktor köm kçisi işl jirdim.
M s’ulijj timin bir hiss si — Pakistana gönd rilmiş v  ja tranzitl  buradan başqa
ölk l r  ged n qadağan olunmuş materialları buraxmamaq idi. Tezlikl  m niml
işl j nl rin ajıb işl rini aşkar etdim. M s l n, m ktubda valjuta tapanda qanunun
dedijin  zidd banka vermir, özl rin  götürürdül r. Pornoqrafija v  başqa qadağan
olunmuş d bijjatla da ejni r ftar edirdil r. Poçt r isl ri arasında pornoqrafija
jurnallarına v  valjutaja böjük t l b var idi.

İslama qarşı d bijjatı da tapıb onlar bar d  x b r verm k m nim m s’ulijj tim idi.
Bundan sonra onları m hv edirdil r. O vaxta m sihçiliji kifaj t q d r b j nirdim ona gör
d  m sihçi jurnallarını h miş  oxujur, onlardan ünvanları jazıb götürürdüm ki, özüm d
m sihçil r  m ktub jazım. Bel likl , müxt lif ilahijjat baxışlarını ks etdir n jurnallar
almağa başladım. İndi m n başa düşür m ki, bu m nim üçün çox xejirli dejildi, o vaxt
is  bütün m nb l rd n bilik q bul etm j  hazır idim. Bel likl  bir çox lazımsız idejalar
q bul etdim. Onların arasında mormon, „M sihçi elmi” v  Jehova Şahidl ri kimi qejri-
m sihçi sektalarının n şrl ri var idi.

Lakin ümumijj tl  sağlam m sihçi d bijjatını oxuduğuma gör  Allah m ni v  h qiq t
can atmağımı qorudu, bu da sonra öz s m r sini verdi.

Bu müdd t rzind  müqajis  etm kd  davam edirdim. İslamda Allaha jaxınlaşan
adamın t mizl nm  m rasimini m sihçil rin „dua ed n adamın ür ji t miz olmalıdır”
qid si il  müqajis  edirdim. J hjanın Müjd si (4:24) m n  bu bar d  ajdın dejir: „Allah

Ruhdur v  Ona ibad t ed nl rin Ruh v  h qiq td  ibad t etm l ri g r kdir”.

Z nn edir m M sihin çarmıxa ç kilm si m s l sinin h lli m ni öjr tdi ki, Allah m n  düz
h qiq ti göst r  bil r. M n bu bar d  bir neç  kitab oxudum, lakin h qiqi d rrak ni
Allah Özü m n  verdi. İndi m n inanıram ki, Onun Ruhu m n  imkan verdi Qur’anın
özünd  İsanın çarmıxa ç kilm sinin, ölümünün v  göj  qalxmasının t sdiql rini görüm.
M nim üçün bu çox vacib idi v  m n ucadan dedim: „Ej Allah, bu doğrudan da
h qiq tdirs , m n bu jaxında m sihçi olacağam v  e’tiraf ed c j m ki, S n — h qiqi
Allah v  R bb İsa M sihin Atasısan”.

Üç ş rhl  rastlaşdım. Birincisi — m sihçi t ’limi öjr dir ki, İsa M sihdir, bu dünjaja g ldi,
çarmıxa ç kilib öldü, üç günd n sonra dirildi v  qırx günd n sonra göjl r  qalxdı. Bu
m n  ajdın idi. Sonra, ortodoks İslamın t ’limi, öjr dir ki, İsa çarmıxa ç kilm jib, diri
göj  qalxıb.

V  n haj t, uşaqlıqdan tanıdığım hm dil rin t ’limi: M sih çarmıxa ç kildi, lakin ölm di,
 sad c  huşunu itirdi. Sonra özün  g l nd n sonra bir çox il rzind  K şmird  jaşadı.

n t ccüblüsü o idi ki, İslam qruplarının ikisi d  öz nöqteji-n z rl rini „t sdiq ed r k”
Qur’ana istinad edirdil r.

hm dil rin t ’limi zidd idi. Bütün xırdalıqlara daxil olmajacağam, lakin dej r m ki,
hm dil rin ilahijjatçıları M sihin ölümü bar d  üç müxt lif variant verirl r v  bir-biril ri



il  tam fikr  g l  bilmirl r. Buna gör  onların ş rhind n imtina etdim.

B s Qur’an nec ? Sur  4:157–158 dejir: „Biz, M rj m oğlu İsa l M sihi öldürdük”, —
dem l ridir. Halbuki onlar İsanı n  öldürdül r, n  d  çarmıxa ç kdil r. Onlarda jalnız
bel  bir t s vvür jarandı. Bu haqda ixtilafda olanlar onun (ş xsin öldürülm si) bar sind ,
 lb tt , ş kk-şübh  iç risind dirl r. Onların buna dair heç bir m ’lumatı joxdur. Onlar
ancaq z nn  qapılırlar. H qiq td  onlar İsanı öldürm mişl r. Xejr, Allah onu öz
d rgahına qaldırmışdır. Şübh siz, Allah qüvv t v  hikm t sahibidir!”

İslam dejir ki, pejğ mb rin öldürülm si d hş tli t hqirdir, buna gör  ehtimal etm k
olmaz ki, M sih çarmıxa ç kilib. Lakin 155-ci aj  pejğ mb rl ri öldür n j hudil r
haqqında ajdın dejir: „Lakin onlar verdikl ri hdi pozduqları, Allahın aj l rini inkar
etdikl ri, pejğ mb rl ri haqsız jer  öldürdükl ri v : „ür kl rimiz p rd lidir!” — dedikl ri
üçün…” Axı pejğ mb r öz xidm ti jolunda h jatını verdijin  gör  nec  artıq pejğ mb r
olmur? ksin , bu m n  daha da ehtiramlı görünürdü.

Onda M sihin ölümün  aid h qiq t n dir? Ajdındır ki, cavab — müs lmanların inkar
etdikl ri v  ejni zamanda öz ş rh v  istinadları üçün istifad  etdikl ri Müq dd s
Kitabdadır:

„Ej İsrail rl ri! Bu sözl ri dinl jin… Bel likl , bütün İsrail xalqı bunu möhk m bilsin ki,
çarmıxa ç kdijiniz bu İsanı Allah h m R bb, h m d  M sih etmişdir” (H varil rin İşl ri
2:22–36).

Bilirdim ki, müs lmanlar bununla da razı dejill r. B ’zil ri dejirl r ki, İsanın jerin  Allah
t r find n İsa ş klin  salınmış J huda İskarjot çarmıxa ç kildi. Bu doğrudan da bel
olubsa, bu fırıldaqçılıq dejilmi? N  üçün J huda qışqırmırdı? M g r Allah jalançıdır bel
d jişm d  iştirak etsin? Bütün m nim varlığım bu idejanı q bul etm jim  qarşı idi.

B s Kirinejalı Şimon nec ? Bir çox müs lmanlar inanırlar ki, İsanın çarmıxını daşıdığına
gör  adamlar onu İsa il  s hv salıb çarmıxa ç kibl r! Lakin ağlım bunu da q bul etmirdi.
 H qiqi Allah pejğ mb ri olan İsa nec  bu d hş tli jalana jol verdi? Bu mümkün dejil.
Bundan başqa, İsanın çarmıxa ç kilm si ujdurmadırsa, onda Onun şagirdl ri kimdir?
Bel  jalana onlar nec  ged  bil rdil r? Ağıla sığmaz q d r böjük jalan il  razılaşıb onlar
nec  m h bb t v  Allaha ita td n v ’z ed  bil rdil r? Bu mümkün dejil. Bel  ikiüzlü
adamlar jerd  v  göjd  nec  mükafat ala bil rdil r?

Xejr, dej  m n bu n tic j  g ldim: Qur’an v  H disl r razıdılar ki, İsa çarmıxa
ç kil nd n sonra ölüb v  Allah t r find n götürülüb. İsanın ş xsijj tind  hdi- tiq
pejğ mb rlikl ri jerin  jetdi — bu n tic  m ni tam razı saldı. Kitabı bağladım.
Axtarışlarım sona çatdı, növb ti addım haqda düşünm li idim.



Oğulun nuruna

Bazar günü Kils d  idim v  başqa m sihçil rl  birlikd  „S n ucasan” himnini oxujurdum.
 Himnin sözl ri q lbimd  s sl nir, özüml  doğru olmağımı çağırırdı.

— M ’sud, — dej  himn bit nd n sonra hamı oturdu v  m n özüm  müraci t etdim, —
iki qarpızı bir ld  tutmaq olmaz, iki ağaja qul olmaq mümkün dejil. S n g r k q rar
q bul ed s n kimin davamçısı olacaqsan: M h mm din, ja İsanın. S n g r k seç s n
v  jaxşı olar ki, bunu mümkün q d r tez ed s n.

Seçimin mütl q olduğunu d rk edirdim, lakin v zijj tim çox ç tin idi. Ajdın idi ki, M sihin
davamçısı olmaq q rarına g ls m ail m v  dostlarım m ni h miş lik r dd ed c k.
Bundan başqa kiçik ümidim qalmışdı ki, İslamda qalaraq M sih davamçısı ola bil r m.

Onda burada ilahijjat problemi jarandı. İslam m ni çağırırdı jegan  t k Allahı v  Onun
pejğ mb ri M h mm di tanıjım, xilas üçün xejirxah işl r görüm. Lakin M sihin ardınca
gedir ms , O Özü bunu m nim üçün ed c k, çünki özüm özümü xilas ed  bilm r m.

İslam m n  dejir Allahı nec  razı sala bil r m, m sihçilik is  qejd edir ki, M sih bir d f
v  h miş lik b ş rijj ti Allah il  barışdırdı. Bilirdim ki, m nim günahlı t bi tim imkan
verm j c k Allahı razı salım.

Qur’an pislik etm j n adamlara jol göst ricidir, Müq dd s Kitab is  ajdın dejir ki,
günahkarlar üçün K lamdır, h vari Pavel özünü n böjük günahkar adlandırırdı.

M rk zd  is  M sihin ş xsijj ti idi. Onsuz bütün m sihçilijin binası z lz l d  saman evi
kimi dağılırdı. M h mm d is  Qur’anda „ancaq bir pejğ mb rdir. Ondan vv l d
pejğ mb rl r g lib getmişl r” (Sur  3:144).

Bu iki ş xsijj t arasında n  q d r böjük f rq görürdüm!

V ’z davam edirdi, daxili gözl rimin qarşısında is  bütün h jatım keçirdi. H r şeji t rk
edib h qiq ti axtarırdım. İndi is , onu tapanda iki möhk m qüvv  arasında
parçalanırdım. Qabağa getm kd n qorxurdum, lakin arxaja baxanda jalnız İslamın
qanunu v  xarablığını görürdüm. M sihin çağırışını eşidirdim: „Ardımca g l, s n
rahatlıq ver r m”.

Ejni zamanda qorxu il  Kureşi ail sinin m nim haqqımda n  fikirl ş c jini düşünürdüm.
Onların gözl rind  xejirin v  qonaqp rv rlijin v zin  pislikl  cavab ver n nankor adam
olmarammı? Onların evind  gördüjüm m h bb ti vv ll r heç bir jerd  görm mişdim.
Onlar köm ksiz, t nha v  öl n halda m ni q bul etdil r. Onlar m nim üçün Allahın
gönd rdiji m l kl r kimi olublar; Axavın lind n qaçan İljasa qarğalar jem k verdikl ri



kimi onlar da m nim b d nim  köm k edibl r. Onlara des m ki, m sihçi olmuşam, n
olacaq? Qejri-mü jj nlikd n ür jim donurdu.

M nb l rin ikisind n d  cavab almaq ümidi il  Müq dd s Kitab v  Qur’anı oxujurdum.
Kils j  v  müt madi m scid  d  gedirdim. M sihçi pastorları v  mollaları dinl jirdim.
H r d f  d  hiss edirdim ki, q rar q bul etm k vaxtı g lib.

Otağımda radio var idi. Evl rin  g ldijim vaxtdan e’tibar n Kureşi m n  mehribanca
icaz  verdil r ondan istifad  edim. Mister Messi m n  bunu dej nd n e’tibar n
müt madi Uzaq Ş rq Radio Birlijinin verlişl rini dinl jirdim. Kureşil r d  b ’z n onları
dinl jirdil r, lakin bu onları az maraqlandırırdı; bundan lav , axşam verlişl rin  Moskva
radiosu çox mane olurdu.

Bir d f  iş  hazırlaşark n radio dinl jirdim. Bir vaiz Allahın Padşahlığı bar d  danışırdı.
Bir az diqq t jetirirdim, lakin axırıda Müq dd s Kitabdan oxuduğu b ndl r m ni sarsıltdı:

„N  jej c jik”, „N  iç c jik”, „N  gej c jik” dej  qajğı ç km jin. Çünki bütün bu şejl ri
bütp r stl r axtarırlar, s mavi Atanız da bütün bu şejl r  ehtijac dujduğunuzu bilir”
(Matta 6:31–33).

Bu sözl r düz m nim ür jim  danışırdılar. Ata öz övladlarının ür kl rini bilir, — dej
m n fikirl şirdim. Jalnız O bilirdi Kureşi evind n küç j  atılmaqdan, jem k v  evsiz
qalaraq avaralanmaqdan n  q d r qorxurdum. Jalnız O bilirdi ki, bu qorxu hissi m n
n  q d r zab verirdi. İndi is  bilirdim ki, lazım olsa, bunu q bul etm j  hazıram.

İş jerimd  üç günlük m ’zunijj t götürdüm v  bu vaxtı qulaqlarımda s sl n n Matta
İncilinin sözl rini dinl m kd  keçirtdim. Dem k olmaz ki, m n dua edirdim. M n
gözl jirdim ki, Allah Özünü h jatımda göst rsin (el  bil O h l  bunu etm mişdi!) İndi
görür m ki, bu fikir Allahdan dejildi. Bird n ağlıma Müq dd s Kitab sözl ri g ldi: „…Xejli
vaxtdır sizinl j m, m ni tanımadınmı…?” (J hja 14:9).

Müq dd s Kitabı açıb J hjanın Müjd sind n bu sözl ri tapıb diqq tl  üç b ndi oxudum
(J hja 14:5–9). Bu sözl r sanki m n  aid idil r v  m n özümü tam dağılmış hiss etdim,
çünki Ona tam e’tibar ed  bilmirdim.

Qarşımda güzgü var idi, lakin özüm özüm  baxa bilmirdim. Evd  addım s si eşidirdim,
kim is  g lir, kim is  gedirdi, amma m n öz fikir v  qorxularımla t k idim. Fikirl rimd
jen  şübh l rim  n z r salıb gördüm ki, çıxış jolum joxdur. Ajdın idi.

Uşaqlıqda m n  „Bu m kt bd  oxu, onu bitir nd  s ni Öz m kt bim  aparacaram”
dej n Allah m ni gözl jirdi, m n is  qorxurdum. H min Allah sev n li il  m ni aparırdı
ki, h qiq ti tapım, m ni gözl jirdi, m n is  geri ç kilirdim. „Ola bil r ki, m ni
gözl m kd n jorulub”, — dej  d hş tli fikir ağlıma g ldi v  tam dağılmış v zijj td
hönkürtü il  ağladım.

Tam taq td n düşmüş v zijj td  juxuja getdim. Bird n otaq gur nurla işıqlandı v
divarlar sanki jox oldu. X st  bejnimd  bir s hn  jarandı, m n onu o an tanıdım —
J hjanın Müjd sinin 20-ci f slind  jazılan hiss . Başqa h varil rin janında oturan
Tomanı gördüm. O, şübh li v  q mli görünürdü. Bird n onların arasında İsanı gördüm.



O dedi: „Sülh olsun!” gördüm ki, Tomanın t ccübd n ağzı açıldı.

İsa Tomaja lini verib dedi: „Barmağını buraja g tir v  ll rim  bax; lini d  g tir,
böjrüm  qoj; v  imansız olma, imanlı ol!”

Toma İsanın ajaqlarına jıxılıb ucadan dedi: „R bbim v  Allahım!”

İsa onu bu sözl rl  jerd n qaldırdı: „Toma, M ni gördüjün üçün iman etdin; görm d n
iman ed nl r b xtijardılar!”

Rö’ja javaş-javaş jox oldu. Otağın ortasında dajanıb juxumda gördüjüm v  eşitdijim
bar d  düşünürdüm. Onun m zmununu çox jaxşı başa düşdüm. Şübh  v
e’tibarsızlığımla Tomaja b nz jirdim, İsa is  m n  göst rirdi ki, m ni sevir v  ardınca
çağırır.

Bird n böjük k d r hiss etdim: „Ür jimin qapısı qarşısında idi, m n is  Ona qapı
açmadım”, — dej  pıçıldajırdım. İblis asan q l b  çaldı, çünki ondan ehtijat etmirdim.
Kainatın R bbi ür jimin qapısını döjdüjü zaman m n iblis  nec  qulaq asa bil rdim?

Diz çöküb dua etdim: „Ej R bb, inanıram. Şübh  v  keclijimi m n  bağışla v  m ni
q bul et”.

Daxilimd  sakit s s eşitdim: „Sevdikl rimin hamısına m z mm t v  t rbij  verir m.
Bel likl , s ’jli ol v  tövb  et” (V hj 3:19).

Ajağa qalxanda artıq başqa adam idim. M n  el  g ldi ki, bütün varlığım „S n ucasan”
himnini oxujur. 26 aprel 1973-ci il idi. O gec d ki böjük sülhü, sakitliji v  t hlük sizliji
vv ll r heç vaxt keçirm mişdim. İki illik axtarış v  öjr nm l rim tamam olmuşdu.

Q lbim n haj t d rk etdi ki, İsa M sih — Ata Allahın izz ti üçün m nim R bb v
Allahımdır.

Növb ti gün mister Messinin janına jollandım. Evd  jox idi. Onu gözl j rk n q rara
g ldim jaxındakı kiçik restoranda bir st kan çaj içim. Ür jim işıqlı idi. Mister Messi
z ngiml  qapını açanda t ccübl ndi:

— M ’sud, s n bu gün başqa adamsan, — dej  o qejd etdi v  m n böjük xoşb xtlikl
onu inandırdım ki, m n doğrudan da başqa adamam. limd n tutub açıq r ngli
divarlarla göz l qonaq otağına apardı.

— Müq dd s Kitabı nec  öjr nirs n, M ’sud?

Onun düz gözl rin  baxıb h b şistanlı x dimin sözl ri il  sad c  cavab verdim: „V ftiz
olunmağıma n  ng l var?” (H varil rin İşl ri 8:36).

Sözl rimin m ’nasını başa düşdü, lakin cavab baxışında gülüş jox idi.

— M ’sud, başa düşürs n bu n dir?

— Başa düşür m, Allah m n  köm k olacaq.



— Öls n nec , M ’sud? — dej  l ç kmirdi, — Jadındadır: „El  saat g lir ki, sizi
öldür n h r adam Allaha xidm t etdijini sanacaqdır” (J hja 16:2).

Lakin ür jimd  Allahın sülhü var idi.

— N  olar, M sihin çarmıxdakı sözl rini jadıma salaram: „Ata! Onları bağışla, çünki n
etdikl rini bilmirl r” (Luka 23:34).

Bu sözl ri eşidib m ni b rk qucaqladı v  qucağında m ni saxlajıb dua etm j  başladı.

— Bu gün m nim xoşb xt günümdür, M ’sud, — dej  duadan sonra m n  söjl di.

V ftizim bar d  danışdıq. Mister Messi dedi ki, pastor il  bu bar d  danışacaq, lakin
m n t ’kidl  xahiş etdim ki, el  indi pastorun janına birlikd  ged k. Kils j  pastorun
janına getdik v  mister Vinsentl  söhb t etdik. Axtarışlarımın n tic si bar d  öz
sevincini bildirdi v  q rara g ldik ki, bu bazar günü v ftiz olacağam. Mister Vinsent t klif
etdi ki, v ftizi az m sihçi qarşısında keçir k, lakin m n t ’kidl  xahiş etdim ki, v ftizim
bazar günü ibad td n sonra olsun. El  d  oldu.

29 aprel 1973-cü ilin bazar günü idi. Kils  g l n adamlarla dolu idi v  v ftiz e’lan
olunanda hamı başladı trafa baxmağa; m n durub kafedraja jaxınlaşdım. Arxamda
mister Messi dajanmışdı. Mister Vinsent m ni qısaca t qdim etdi. M nim keçmişim
bar d  çox danışmırdı, lakin ajdın idi ki, m n v ftiz olmaq q rarına g lmiş müs lmanam,
 bu da qejri-adi bir şej idi. Bu, mister Vinsentin Karaçid  keçirtdiji son v ftiz idi. Bundan
bir az müdd t sonra Londonun Sautholl rajonundakı Pakistan Kils sin  xadim keçirildi
v  ölümün  q d r orada xidm t etdi.

V ftiz zamanı İsanın şagirdl rin  dejil n sözl ri jadıma saldım:

„Gedin, bütün xalqları şagirdim edin, onları Ata, Oğul v  Müq dd s Ruh namin  v ftiz
edin; siz  mr etdijim h r şej  riaj t etm ji onlara öjr din…” (Matta 28:19–20).

Uzaqdan mister Vinsentin s sini eşidirdim: „S ni Ata, Oğul v  Müq dd s Ruh namin
v ftiz edir m”. Bir neç  il bundan vv l m nim üçün bu sözl rin heç bir m ’nası jox idi,
bu gün is  m n Müq dd s Jazının sözl rini d rk edib jaşadım:

„M g r bilmirsiniz ki, biz hamımız M sih İsaja v ftiz olaraq Onun ölümün  v ftiz olduq?
Dem li, biz Onunla v ftiz vasit sil  ölüm  gömüldük ki, Atanın izz ti il  M sih ölül rd n
dirildiji kimi biz d  ejni cür jeni h jat jolunda jerij k” (Romalılara 6:3–4).

İbad td n sonra m ni t brik etm k üçün hamı trafıma jığıldı. Mister Messi jeni dostlara
m ni t qdim etdi v  bir müdd t  uzaqlaşdı. Hamı ged nd n sonra m n d  Kils d n
çıxdım v  onu gözl m ji q rara aldım. Bu an söhb t ed n üç cavan oğlanı gördüm.
Onların janına dördüncü jaxınlaşdı v  söhb tin qırıqları m n  çatdı:

— Sizi çoxdandır gözl jir m, — dej  trafa baxaraq soruşurdu, — N  olub? İbad t gec
qurtardı?



— B li, bu gün müsl (müs lman üçün istifad  olunan alçaq ad) m sihçi oldu.

Oğlan maraqlandı:

— İndi o haradadır? Onu görm k ist j rdim.

Ruh düşkünlüjü n  tez g lir! M ni bel  pis adla çağırdıqlarını bil nd n sonra ür jim
sıxıldı v  qaçmağa hazır idim. Lakin bird n mister Messi g ldi v  m nim janıma t l sdi:

— H , buradasan, M ’sud! — dej  gülüms jirdi, — g l, s ni bu cavan oğlanlarla tanış
edim.

Ajdın idi ki, onlar mister Messi il  jaxşı tanış idil r. O m ni t qdim etdi, onlar is  p rt
oldular, çünki söhb tl rini eşitdijimi anladılar.

Ev  o axşam qajıdanda mister v  missis Kureşil rin suallarından bir az qorxurdum,
lakin h r şej adi idi.

Otağım h miş ki kimi t miz v  rahat idi. Bütün otağa s liq siz tökdüjüm kitablar jerind
idi. Bu evd  jen  özümü xoşb xt evd  oldğum kimi hiss ed  bil c j mmi? Hamamdan
çıxanda namaz xalçasını gördüm. Müs lman m scid  getmirs , onun üstünd  evd
dua edir. Jadıma düşdü ki, bu xalçada diz çöküb çox dualar etmiş m v  bir il bundan
vv l bunu m n  h dijj  ed n missis Kureşini jadıma saldım. Burada çox dua edirdim:

„Ej Allah, m n  h qiqi jolu göst r”.

Möhk m q rarla xalçanı şkafa jığdım. Şükür Allaha, indi h qiqi jolda idim v  Allahın
janına h r jerd , h r vaxt v  h r ş raitd  jaxınlaşa bil rdim. Azad idim!

„B s Qur’an nec ?” — baxışım masanın üstünd ki tanış kitaba düşdü. Onu da şkafa
qojub unudum? Ür jimd  bilirdim ki, bunu ed  bilm r m. Bu kitab müs lman dostlarıma
ş had t idi. İmanım haqda soruşsalar dej  bil r m ki, İsa M sihi bu kitabın
s hif l rind  tapmışam. M hz Qur’ana arxalanıb axtarış aparırdım v  ş had tl rimd
d  onu istifad  ed c j m.

Juxuja getm zd n vv l Müq dd s Kitabı açıb oxudum:

„Budur sizi qojunlar kimi gönd rir m… İsrail ş h rl rini dolaşıb qurtarmamış İnsan Oğlu
g l c kdir” (Matta 10:16–23).

Bu sözl r  gör  Allaha uşaq kimi t ş kkür edib juxuja getdim.



İr li ged r k

Bir müdd td n sonra Kureşi ail si gördü ki, artıq m scid  getmir v  evd  namaz
qılmıram. Şübh  etdil r ki, imanı itirmiş m v  bir gün mister v  missis Kureşi m nd n
düz soruşdular. M n sualdan qaçmadım v  bojnuma aldım ki, m sihçi olmuşam. Bu
x b r onları çox k d rl ndirdi. Bir neç  h ft  rzind  m n  münasib tl ri tam d jişdi.

O vaxtda iş jerimd  d  m ’lum oldu ki, m sihçi olmuşam. M niml  işl j n b ’zi adamlar
z nn edirdil r ki, Qur’andan inkar ets m m n  jaxşı iş ver c k v  xaric  köçm j
köm k etm ji v ’d etmiş xarici missionerl rin toruna düşmüş m. Lakin buna s mimi
maraq göst r nl r d  var idi, m nim üçün bu göz l imkan idi ki, M sih haqda onlara
söhb t edim.

G rginlik h m evd , g m işd  artırdı. M sih  geri dönm d n özümü t slim etdijimi
bil nd n sonra Kureşil r e’lan etdil r ki, evl rini t rk edib h jatımı qurmaqla özüm
m şğul olmağımın vaxtı g ldi.

Onların evind  son gec mi nök rl r üçün otaqda keçirtdim. Hiss edirdim ki, h jatımın
bir s hif si d  sona çatdı. O gec  dua ed rk n s mavi Atama dedim: „Ata, küç d
olmağım S nin irad ndirs  e’tiraz etmir m”.

Hiss etdim ki, O duamı q bul etdi, lakin dörd il rzind  ilk d f  b rk polda juxuja
ged nd  xatir l rim jadıma düşdü. N haj t juxuja getdim v  ojananda hava açılmışdı.
Müt r ddidlik jen  m ni l  aldı. „M sud, h l  vaxt var. Get üzr ist , s ni sev n ail d
qal. Fikirl ş gör n  itirirs n; işin, g l c jin bar d  fikirl ş…” Lakin R bb İsa M sihi jada
saldım, O qırx gün v  qırx gec  s hrada oldu. İblis  Onun sözl rini jadıma saldım:
„Allahın olan R bb  s cd  qıl v  jalnız Ona qulluq et”.

Tez durub çantalarımı götürüb otaqdan çıxdım. Darvazada dajandım, arxaja çevrilib
uzun müdd t m n  sığınacaq olan ev  baxdım. Darvazadan çıxıb küç  il  getdim v  bir
daha arxaja baxmırdım.

M sihçi olduğumdan keç n ill r rzind  d f l rl  qohumlarım, dostlarım v  iş
joldaşlarım üç allaha inanmaqda, v t nim  x jan td , validejnl rim  tabe olmamaqda
m ni ittiham edirdil r. M sihçi imanını v  bir çox müs lmanların oxumağa qorxduqları
Müq dd s Kitabı tam bilm m kl ri ür jimi jaralajırdı. Axı ajdın jazılıb ki, m sihçilar
jerd ki hakimijj tl r  tabe olmalıdılar (1 Peter 2:13–14), validejnl r  hörm t etm li (çıxış
20:12) v  jegan  h qiqi Allahı R bbini sevm lidirl r (Matta 23:37).

H tta imanda m sihçi qardaşlarım m n  şübh  il  janaşırdılar; b ’zil ri ona gör  ki,
onların getdiji Kils j  getmirdim, başqaları is  z nn edirdil r jalnız maddi maraqla
onların imanına g ldim, o biril ri m ni hakimijj td n kils j  gönd rilmiş c ’sus kimi



q bul edirdil r!

Haraja g lirdims , R bb İsaja m h bb tim haqqında ş had t edir, buna gör  d  işd n
qovulurdum. D f l rl  işd n v  evd n bu bağırtı il  küç j  atılırdım: „R dd ol burdan,
murdar süpürg çi, buraja bir d  g lm !” Lakin bütün bu vaxtlarda ür jimd  sülh v
sakitlijim olurdu. M sihin t ’qibl ri jadıma düşürdü. Allahın Ruhu m n  t s lli v  qüvv
ver n sözl ri jadıma salırdı: „Buğdanın toxumu jer  düşüb ölm zs , o jalnız qalar; lakin
öl rs , çox m hsul ver r” (J hja 12:24).

T hlük , t ’qib, zab. B li, lb tt , bunlardan keçdim. M nd n soruşurdular: „Bel
avara h jat s ni qane edirmi? H jatının axırına q d r bel  olacaqsan? Axtarışlarının
m qs di bu idimi?”

Xejr, axtarışlarımın m qs di h qiq ti tapmaq idi. Ulu babalarımdan m n  miras qalan
boş h jatdan m ni azad ed n h qiq ti. Allah Özü ür jimi açıb ona h qiqi jol göst rdi.
Bu jolu dünja jaranmazdan Allah seçmişdi, bu, Allah il  b ş rijj ti barışığa aparın
jegan  joldur. Bu jol — İsa M sihdir. Öz ölümü il  iblis  qalib g ldi v  buxovlarda
h jatlarını keçir n adamları azad etdi

M sihçi olandan sonra başa düşdüm ki, özlüjümd  qijm tim azdır, lakin ejni zamanda
bilir m ki, Allahın gözünd  böjük qijm tim var. Buna gör  K lamı vasit sil  O dejir:

„N  jej c ksiniz, jaxud n  iç c ksiniz dej  canınızın, n  gej c ksiniz dej  b d ninizin
qajğısına qalmajın. Can jem kd n v  b d n gejimd n daha vacib dejilmi? Göjün
quşlarına baxın, onlar n  kir, n  biçir, n  d  ambarlarda toplajırlar; v  s mavi Atanız
onları jedizdirir. Siz onlardan daha d j rli dejilsinizmi?” (Matta 6:25–26).

Bilir m ki, h jatım m nimki dejil. Könüllü olaraq onu İsaja verdim v  m nim üçün n
jaxşısını O bilir. Ail mi itirdim, t ’qib olundum, R bbim m n  t s lli verir:

„B d ni öldürüb canı öldür  bilm j nl rd n d  qorxmajın; ancaq daha artıq
c h nn md  h m b d ni, h m canı h lak etm j  qadir Olandan (Allahdan) qorxun.
M g r iki s rç  bir assarij  satılmırmı? Atanızın hökmü olmadıqda onlardan heç biri
jer  düşm z. Odur ki, qorxmajın; siz bir çox s rç d n daha d j rlisiniz” (Matta 10:28–29,
 31).

Bütün h jatın ç tinlikl rind , şübh  v  sınaqlarında, t nhalıqda, jorğunluqda köm jim
O g lir v  m n buna gör  Ona h md v  şükür edir m. H vari Pavel kimi dej  bil r m:
m ni c zalandırırlar, lakin ölmür m, m ni k d rl ndirirl r, amma h miş  sevinir m;
joxsulam, lakin bir çoxlarını z nginl şdirir m, heç bir şejim joxdur, amma Allahın övladı
kimi h r şej  malik m. Öl c j m, amma b di jaşajacağam. M sihi tanımağın üstün
d j ri janında h r şeji z r r sajıram. O ist mir ki, bir k s bel  h lak olsun, lakin „ist jir ki,
 bütün insanlar xilas olub h qiq ti d rk etsinl r” (1 Timotej  2:4). „ g r bu gün Onun
s sini eşits niz, ür kl rinizi inadcıl etm jin” (İbranil r  4:7).




